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Résumé 
Michel Foucault est reconnu principalement pour sa contribution au problème du pouvoir. 
Ses recherches en philosophie politique, à l’inverse, ont bénéficié d’une attention mineure. Ce 
mémoire vise à rendre compte du caractère spécifique du pouvoir politique moderne à partir de sa 
première grande technologie : la biopolitique. Après avoir retracé l’émergence du biopouvoir 
présentée dans La volonté de savoir, nous défendrons l’idée selon laquelle le pouvoir sur la vie, en 
devenant un enjeu politique de première importance, constitue l’un des fondements du libéralisme 
classique. Parce que la biopolitique est inhérente à l’essor du capitalisme, nous la distinguerons 
ensuite positivement du pouvoir économique théorisé par Marx dans les Manusrits de 1844 et le 
Capital. Notre objectif est de montrer que le libéralisme n’est pas réductible au marché et que la 
biopolitique, au contraire, autorise des changements positifs sur l’ensemble d’une population. 
Finalement, nous montrerons que le libéralisme apparaît comme une théorie du gouvernement qui 
devance, en plus de la lecture économiste de Marx, l’interprétation morale qui lui est 
traditionnellement associée. 
 
Mots-clés : Biopolitique ; Libéralisme ; Capitalisme ; Gouvernement ; Pouvoir ; Marché ; Foucault ; 
Marx 
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Abstract 
Michel Foucault is mostly known for his contribution to the problem of power. His research 
in political philosophy, on the other hand, has received little attention. This master’s thesis aims to 
give an account of the modern political power starting with its first great technological form: 
biopolitics. Giving the initial account of biopower presented in La volonté de savoir, I defend the idea 
that the power over life, on the rise as a very important political question, must also be seen as a 
foundation of classical liberalism. Even if biopolitics is constitutive of the birth of capitalism, we will 
show that it nonetheless differs from the economic power as theorised by Marx in the 1844 
Manuscripts and Capital. Our goal is to show that liberalism cannot be reduced to economics and that 
biopolitics allows for positive transformation. Finally, we will show that liberalism appears as a 
theory of government that exceeds, on Marx’s economist reading, the moral interpretation that it is 
traditionally associated with.     
 
Keywords : Biopolitics ; Liberalism ; Capitalism ; Government ; Power ; Market ; Foucault ; Marx 
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INTRODUCTION 
 
Nous ne pensons toujours qu’à partir d’évidences, et nous devons à Aristote d’avoir dégagé la 
plus importante d’entre elles, fondatrice de toutes les autres, qui fait de nous des usagers du lieu 
commun1. Par une espèce de paradoxe productif, en revanche, nous ne pensons véritablement qu’en 
dépassant ces évidences qui, pour autant qu’elles sont utiles à ceux qui les manipulent, peuvent 
s’avérer nuisibles à ceux qui s’y laissent prendre. Aristote aura montré, peut-être mieux que Platon 
lui-même, que toute entreprise philosophique débute au moment précis où nous problématisons ce qui 
constitue pourtant la condition de possibilité de la compréhension et du dialogue. L’évidence donne 
sa matière à la pensée ; sa mise en question est la pensée elle-même.  
Notre évidence de départ est la suivante : il n’y a pas de politique sans pouvoir. C’était déjà 
l’évidence de Hobbes, de Machiavel, de Rousseau et de Marx. Il ne fait aucun doute que ce fut aussi 
et surtout, au XXe siècle, celle de Michel Foucault, même si ce dernier aura tâché pour un moment de 
séparer la question du pouvoir d’un recouvrement global qui serait politique. Il est vrai que Foucault 
demeure reconnu, par un public d’ailleurs de plus en plus large, comme le philosophe du pouvoir. 
L’ensemble des leçons données au Collège de France à partir de 1970 revendique en ce sens une 
certaine conception, sans doute nouvelle, du pouvoir et des principales institutions qui le relaient. 
Société disciplinaire, société de contrôle, panoptisme : ces concepts sont aussi rapidement associés au 
penseur français que l’est son maître-ouvrage, Surveiller et punir (1975), qu’on considère parfois 
comme le « dernier mot » véritable de Foucault. L’ouvrage suivant, La volonté de savoir (1976), s’inscrit 
d’ailleurs parfaitement dans cette lignée, en analysant la forme moderne de sexualité en termes de bio-
pouvoir, de pouvoir sur la vie. Comme l’écrit Foucault dans Surveiller et punir, « on ne saurait […] 
localiser [le pouvoir] ni dans un type défini d’institution, ni dans un appareil étatique. Ceux-ci ont 
recours à [lui] ; ils utilisent, valorisent ou imposent certains de ses procédés2 », mais nous aurions tort 
de confondre l’effet – l’état ou les institutions – avec la cause – les relations de pouvoir. Foucault, 
philosophe du pouvoir – inutile, pour l’instant, de contester cette évidence. 
Ce qui ne veut pas dire que le pouvoir, tôt ou tard, ne prendra pas la forme bien définie d’un 
« pouvoir d’État ». Au contraire : nous croyons que la frontière, d’abord nettement dessinée chez 
Foucault, entre « micro-pouvoirs » et « macro-pouvoir » n’est pas une séparation de fait, mais le 
choix théorique d’une temporisation. Le pouvoir d’abord, la politique ensuite, l’hypothèse se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Aristote, Topiques, livre III. 
2 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 2009, p. 34. 
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confirmant dès lors que Foucault aborde le problème, au milieu des années 1970, d’une politique de la 
vie absolument déterminante pour notre modernité. En nous appuyant principalement sur ses 
recherches de la fin des années 1970, nous tâcherons de rendre compte du point tournant qui fait 
passer Foucault d’une philosophie du pouvoir à une philosophie politique. Notre principal objectif 
sera de rendre compte, à travers ses analyses d’un pouvoir appelé à devenir pouvoir d’État, de sa 
compréhension du libéralisme comme figure majeure de notre modernité politique.   
Il n’y a pas de politique sans pouvoir, donc, de la même manière qu’il ne saurait inversement y 
avoir de pouvoir sans intérêt politique. C’est du moins ce que Foucault nous autorise à penser, 
rétrospectivement peut-être, mais avec une conviction théorique insoupçonnée, dès qu’il affirme en 
1976 que la micro-physique du pouvoir, qui constituait le foyer d’investigation de son enquête 
disciplinaire, doit être élucidée suivant l’apparition charnière d’une « biopolitique de la population3 ». 
À ce stade, Foucault paraît délaisser le concept strict de pouvoir pour le recouvrir d’une notion plus 
dense : celle des grands contrôles régulateurs4, contrôles macro-logiques qui prendront progressivement 
le pas sur l’étude micro-logique des disciplines.  
Inattendue chez Foucault, cette imbrication finalement avouée entre la multiplicité des 
réseaux de pouvoir, d’une part, et la tentation « totalisatrice » d’un État intéressé à gouverner, d’autre 
part, nous force à aborder le thème politique à partir de ce qu’il n’est pas, ou pas encore. C’est ce que 
nous ferons dans un premier temps, en analysant ce que La volonté de savoir développe d’abord dans 
les termes d’un « biopouvoir ». Le biopouvoir et son motif exemplaire, le dispositif de sexualité, est au 
départ confiné à une pratique régionale – celle d’une élite bourgeoise désireuse de se constituer un 
« corps de classe » –, demeurant pour un moment rattaché au mode d’expression diffus des micro-
pouvoirs. L’intérêt que représente une telle mise en forme du corps et de ses conditions de 
fonctionnement, ceci dit, le fera rapidement émerger au centre d’un souci politique global, sollicitant 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2012, p. 183. 
4 La volonté de savoir, p. 183. Il faut déjà souligner ce premier paradoxe, de plus en plus discuté dans la littérature, selon 
lequel l’entrée de Foucault en philosophie politique (Maria Bonnafous-Boucher, 2004 ; Jacques Bidet, 2014) est marqué 
par une dépolitisation inverse de sa pensée. La période dite des disciplines ou du pouvoir, la section V de Surveiller et punir en 
particulier, s’inscrit dans une perspective éminemment critique quant à l’instrumentalisation politique des institutions de 
pouvoir, qu’elles soient carcérales, militaires, scolaires, etc. Foucault sera par ailleurs abondamment revendiqué par une 
frange importante de la gauche radicale, s’inscrivant lui-même dans une démarche militante qui, à l’époque, fera 
« sensation ». La dimension critique des Cours au Collège de France de 1977-1978 et 1978-1979, au contraire, est quasi 
invisible, au point d’autoriser sa récupération par les sciences de la gestion (Hatchuel, Armand, Starkey, Ken et al., 2005) 
et même la pensée néolibérale (voir Zamora, Daniel, Scott Christofferson, Michael et al., 2014). Parce qu’il ne s’agit pas 
ici de se prononcer sur le positionnement politique de Foucault, positionnement par ailleurs très variable, nous nous 
rangeons théoriquement derrière la lecture de Jacques Bidet (2014) : que Foucault ait été ou non séduit par une pensée de 
type libéral, son histoire du libéralisme nous permet dans tous les cas de porter un regard critique sur ce qui ne constitue 
rien de moins, selon sa propre expression, que la « rationalité gouvernementale moderne ». 
	   3	  
l’usage d’un nouveau terme : la biopolitique. À partir du moment où l’on passe d’un biopouvoir 
exclusif à sa généralisation biopolitique, écrit Manuel Mauer, l’homme apparaît peu à peu non comme 
le « fondement [ou la limite du pouvoir politique], mais comme [l]’effet d’un pouvoir ayant la vie pour 
but, objet et modèle5 ». La « politisation » du biopouvoir se présente alors comme un événement 
historique majeur qui mérite d’être comparé à l’émergence contemporaine d’un autre grand 
bouleversement : le capitalisme.  
C’est du moins ce que nous tâcherons d’établir dans un second temps, en prenant appui sur 
la contribution récente de Jacques Bidet, Foucault avec Marx. Le libéralisme biopolitique théorisé par 
Foucault dégage une zone d’intelligibilité de l’« ordre social moderne » (Bidet, 2014) différente, au 
moins dans ses objectifs, de l’ordre capitaliste de Marx. Notre première définition du libéralisme sera 
donc négative par rapport à l’idée d’une société entièrement « démythifiée » par le marché. Elle sera 
positive, ensuite, parce que les technologies biopolitiques/libérales prennent la forme d’un pouvoir sur la 
vie éminemment producteur. Ainsi que l’écrit Jacques Bidet, la biopolitique se présente comme une 
forme d’économie « productrice de valeurs d’usages6 » concrètes. Le libéralisme, dès lors, n’apparaît 
plus comme étant intégralement soumis à la logique de production capitaliste – production de valeurs 
abstraites –, et mérite d’être interrogé à partir d’un axe parallèle au pouvoir-propriétaire.  
  Finalement, nous espérons montrer que l’indépendance relative du libéralisme foucaldien par 
rapport au marché ne nous autorise pas à en faire une « idéologie » morale. Si Foucault s’oppose à la 
définition du libéralisme classique comme politique du tout-au-marché, l’originalité de sa proposition 
consiste précisément à dégager des principes qui ne sont ni simplement économiques, ni par ailleurs 
principalement moraux. Sécurité, territoire, population (1977-1978) et Naissance de la biopolitique (1978-
1979), en ce sens, deviennent la mise en scène d’une nouvelle histoire du libéralisme. 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Manuel Mauer, Foucault et le problème de la vie, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 11 : « C’est dans les travaux 
biopolitiques […] que la stratégie foucaldienne (contourner l’homme en passant par la vie) se déploie le plus clairement : 
l’homme y apparaît, en effet, non point en tant que fondement (comme c’est le cas dans les théories politiques, 
contractualistes d’un Hobbes ou d’un Rousseau, qui partent d’une certaine anthropologie – aussi rudimentaire soit-elle – 
pour en déduire une certaine politique), mais comme effet d’un pouvoir ayant la vie pour but, objet et modèle ». Souligné 
par nous. 
6 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, Paris, La Fabrique, 2014, p. 80. 
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1.    DE BIOPOUVOIR À BIOPOLITIQUE. UN TOURNANT THÉORIQUE. 
 
Afin de contourner pour un moment la conception large du pouvoir abondamment défendue 
dans Surveiller et punir, nous nous intéresserons d’abord à la nature d’une nouvelle « représentation » du 
politique telle que présentée dans les sections IV et V de La volonté de savoir. La raison en est la 
suivante : c’est qu’il semble possible d’observer un changement net, à partir de l’âge classique, dans 
l’ordre d’un pouvoir jusqu’alors rattaché aux prérogatives du souverain et d’une loi qu’il faisait régner 
par la force. Ce changement s’avère crucial parce qu’il appelle deux mobilisations capitales pour la 
présente étude : un changement de régime politique, d’abord, à partir duquel nous espérons montrer 
progressivement que le libéralisme – émergeant à l’époque – s’impose comme une découverte 
technique du gouvernement moderne ; un changement théorique et philosophique, ensuite, parce que 
Foucault s’inscrit dans un registre novateur qui relègue la question du pouvoir au second plan. 
« Dans la pensée et l’analyse politique, on n’a toujours pas coupé la tête du roi7 », écrit Foucault, et 
s’il faudra ultimement délaisser cette vieille représentation du politique comme pouvoir monarchique, 
sans doute faut-il abandonner pour un moment la question du pouvoir lui-même pour s’intéresser 
aux incidences politiques du régicide. C’est ce que nous tâcherons de faire en passant du biopouvoir à 
la biopolitique, passage qui signe l’entrée, selon Maria Bonnafous-Boucher, de Foucault sur la scène 
d’une philosophie politique8.   
 
1.1. La volonté de savoir (1976) 
 Pour bien marquer le caractère « inaugural » de l’ouvrage de 1976, nous analyserons 
brièvement les deux dernières sections de La volonté de savoir, « Le dispositif de sexualité » et « Droit 
de mort et pouvoir sur la vie ». L’étude du dispositif de sexualité fera apparaître une nouvelle 
technologie de pouvoir qui s’intéresse à la vie des individus, en l’occurrence celle d’une élite 
bourgeoise propre à se constituer un corps de classe. Ce pouvoir est affirmatif, transformateur et, faut-il 
le rappeler en contexte foucaldien, essentiellement non-répressif 9  ; il s’exerce également, nous 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2012, p. 117. 
8	  Maria Bonnafous-Boucher, Le libéralisme dans la pensée de Michel Foucault, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 35 : « l’introduction 
du libéralisme comme notion permet à Foucault de sortir d’une philosophie du pouvoir [pour s’inscrire] dans une 
philosophie politique. »	  
9 « L’action du pouvoir consiste pour Michel Foucault à « conduire des conduites » et à aménager le champ de leurs 
effets. Son origine ne peut être recomposée à partir de quantités discrètes, que celles-ci soient des sujets autonomes, une 
institution ou une classe sociale. Opérant à tous les niveaux des relations humaines, le pouvoir produit plus qu’il ne 
réprime, incite plus qu’il ne contraint. Il optimise son emprise sur les individus dans la mesure où il laisse ceux-ci être 
	   5	  
tâcherons de rendre la chose claire, en parallèle du pouvoir-propriétaire10. Or, ce « biopouvoir », qui 
est d’abord le fait d’une classe, sera vite  recouvert par un ensemble d’instances et d’institutions 
« gouvernementales », rendant légitime l’usage d’un nouveau terme : celui d’une « biopolitique » des 
populations, d’un pouvoir sur la vie corrélatif au gouvernement des hommes. Le passage observé chez 
Foucault entre biopouvoir et biopolitique, d’abord discret, s’avère rapidement déterminant parce qu’il 
autorise un changement de perspective par rapport à l’« hypothèse du pouvoir 11  ». Foucault, 
philosophe du pouvoir – soit. Foucault, philosophe politique, philosophe du « gouvernement 
moderne » ? Nous le croyons, et c’est ce qu’il s’agira ici de mettre en lumière. 
 
1.1.1. Le dispositif de sexualité. Constitution d’un corps de classe 
« Entre chacun de nous et notre sexe, l’Occident a tendu une incessante demande de 
vérité12. » Ce sexe qu’on interroge chez l’autre et à partir duquel on s’interroge soi-même, ce sujet-
frontière qu’on dit secret mais dont on parlerait sans cesse, Foucault le rapporte à cette grande 
« volonté de savoir » qui caractérise l’Occident à partir de l’âge classique. Nous connaissons les 
thèmes limites de cette « nouvelle » histoire que nous propose Foucault : la médecine, la folie, la 
criminalité, ces domaines auraient fait l’objet d’une enquête perpétuelle, rendue possible par un 
ensemble d’institutions et de techniques émergentes surtout à la fin du XVIIe siècle. Les hôpitaux, les 
asiles, les prisons, les écoles, l’usine ou encore l’armée, ces institutions sont des lieux où prolifère, 
parallèlement au pouvoir qu’ils rendent possible, un ensemble de discours de « vérité ». L’Homme-
fou, l’Homme-malade, l’Homme-criminel…, il semble qu’on assiste à partir de l’âge classique à la 
formation lente d’un même « type » de sujet, qu’on questionne pour la première fois peut-être jusque 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
véritablement sujets de leurs actions. Il guide, module, modèle les comportements, mais sans les entraver absolument. La 
réversibilité est par conséquent la condition même de son exercice. » (Chevalier, Philippe. Michel Foucault. Le pouvoir et la 
bataille, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, p. 15).  
10 Dans la deuxième section, nous étudierons les points de contacts possibles entre l’analyse marxienne du pouvoir 
comme pouvoir-propriétaire, ou pouvoir capitaliste, et la relation savoir-pouvoir développée par Foucault, que Jacques 
Bidet qualifie de pouvoir « organisationnel » (Bidet, 2014). Selon Bidet, il semble que ce soit à la jonction de ces deux 
« pôles » de pouvoir, marché et organisation, qu’une véritable critique de la modernité politique devient possible.   
11 Par « hypothèse du pouvoir », nous entendons l’ensemble des éléments qui font de Foucault (et de sa définition du 
pouvoir en particulier) un philosophe de la « multiplicité ». L’idée largement développée selon laquelle les pouvoirs 
seraient multiples, non concertés, non centralisés, etc., n’entre pas à première vue en adéquation avec la théorie du 
gouvernement qu’il commence à développer dès La volonté de savoir. Nous offrons une étude plus détaillée de la 
conception foucaldienne du pouvoir en 1.2.1. Parmi les postulats classiques du pouvoir que Foucault rejette apparaît 
celui, polémique en ce qui nous concerne, de la « localisation ». Comme il est écrit dans Surveiller et punir, « on ne saurait 
[…] localiser [le pouvoir] ni dans un type défini d’institution, ni dans un appareil étatique » (Michel Foucault, Surveiller et 
punir, p. 34). Or, il semble bien que le postulat de la localisation est en partie contesté à partir de La volonté de savoir. 
12 La volonté de savoir, p. 102. 
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dans sa matière même ; un sujet qu’on isole et qui devient ce faisant l’occasion rêvée d’un discours 
scientifique sur l’humain13.     
Une incessante demande de vérité, donc, qui s’intéresse aussi au sexe, et qu’il faudrait faire 
remonter jusqu’aux réformes institutionnelles du quatrième concile du Latran, en l’an 1215. La 
confession chrétienne, alors rendue obligatoire par l’Église, représente pour Foucault la forme 
primitive d’une mise en discours cohérente sur le sexe, en exigeant du sujet chrétien qu’il fasse état 
pour la première fois de ses pratiques en matière de sexualité. C’est ainsi que se serait 
progressivement édifié, jusqu’à son apogée à l’ère industrielle, ce que Foucault appelle le « dispositif 
de sexualité14 ». Comme l’écrit Giorgio Agamben, la notion de dispositif désigne « tout ce qui a, d’une 
manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, 
de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants15. » En 
un sens plus précis, nous dirons que le dispositif recouvre un ensemble de stratégies concrètes qui, 
par l’entremise de technologies émergentes (la confession chrétienne en matière de sexualité ; le 
panoptique en milieu carcéral, etc.), a le pouvoir de modifier et le comportement du sujet, et sa 
manière de se concevoir à travers lui et les discours qui le cible16 . Si la confession chrétienne 
préfigure en quelque sorte la forme moderne17 d’une mise en discours de la sexualité, Foucault nous 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 L’imbrication des discours de vérité et des réseaux de pouvoir est qualifiée par Foucault de relation « savoir-pouvoir », 
que nous commentons plus en détails à la section 2.2.1. 
14 La volonté de savoir, p. 153. 
15 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. Martin Rueff, Paris, Payot, 2007, p. 31. Cette définition, trop large en 
apparence, nous permet de saisir l’utilité « technique » ou « formelle » de cette notion, à laquelle Foucault n’attribue pas 
de contenu à l’avance déterminé. Il en fournit bien des exemples en parlant du panopticon, des écoles, de l’usine, etc., mais 
Agamben s’en sert dans un sens plus large pour désigner tout ce qui modifie, d’une manière ou d’une autre, le 
comportement des individus, ou tout ce qui interfère de près ou de loin avec leur conduite (le mot est de Foucault) : 
« [j’ajouterais à ces exemples] le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, […] les ordinateurs, 
les téléphones portables et, pourquoi pas, le langage lui-même, peut-être le plus ancien dispositif dans lequel, plusieurs 
milliers d’années déjà, un primate, probablement incapable de se rendre compte des conséquences qui l’attendaient, eut 
l’inconscience de se faire prendre. » (Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, pp. 31-32).  
16 On assisterait alors à la formation lente de deux « types » de discours entrecroisés : un discours interne, celui d’un sujet 
qui se conçoit comme tel à travers le prisme de la sexualité confessée, et un discours qu’on pourrait dire externe, celui des 
« autorités » (ici religieuses) qui peu à peu formulent des généralités par rapport à ce qu’on tendra de plus en plus à 
appeler la « sexualité ». 
17 Malgré certaines idées reçues sur Foucault, ce dernier semble bel et bien avoir développé une philosophie du sujet 
moderne. Dans L’herméneutique du sujet, Foucault écrit : « Il me semble que l’enjeu, le défi que doit relever toute l’histoire de 
la pensée, c’est précisément de saisir le moment où un phénomène culturel, d’une ampleur déterminée, peut en effet 
constituer, dans l’historie de la pensée, un moment décisif où se trouve engagé jusqu’à notre mode d’être de sujet 
moderne » (Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), Paris, Gallimard, 2001, p. 11). 
Ainsi, quand Foucault prétend définir la « forme moderne » de sexualité, il le fait par opposition aux conceptions plus 
anciennes du sujet sexuel, qu’il développe notamment dans les deux derniers tomes de l’Histoire de la sexualité. La 
« modernité » sera également définie par rapport à la « norme » qui prend de plus en plus le pas sur le « droit », nous 
autorisant à parler d’un changement dans la représentation du pouvoir politique jusqu’alors lié aux prérogatives juridiques 
du souverain. Jacques Bidet le mentionne admirablement dans Foucault avec Marx, ouvrage sur lequel nous nous 
attarderons dans le prochain chapitre : « Le caractère proprement moderne de la « vérité » [en l’occurrence de la vérité 
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met rapidement en garde contre un réflexe que ses œuvres précédentes ont peut-être elles-mêmes 
contribué à valider. C’est celui de l’« hypothèse répressive », qui consisterait à dire que les « autorités » 
(qu’elles soient religieuses, bourgeoises ou étatiques) se seraient d’abord emparées du continent 
sexuel pour en priver ou en limiter l’accès à ceux qu’elle cherche à contrôler. Cette conception répandue 
fait de la sexualité l’enjeu d’un pouvoir essentiellement répressif, que Foucault qualifie en termes de 
relation négative18. Ce pouvoir  
serait essentiellement anti-énergie ; tel serait le paradoxe de son efficace : ne 
rien pouvoir, sinon faire que ce qu’il soumet ne puisse rien à son tour, sinon 
ce [que le pouvoir] lui laisse faire. Enfin […] c’est un pouvoir qui serait 
essentiellement juridique, centré sur le seul énoncé de la loi et le seul 
fonctionnement de l’interdit. Tous les modes de domination, de soumission, 
d’assujettissement se ramèneraient finalement à l’effet d’obéissance19.    
 
Il est vrai que le sexe donne un accès direct à la vie des individus, et que le contrôler revient à 
commander l’individu jusque dans sa matière même. Nous reviendrons sur cette utilité incontestable 
qu’il faudra tôt ou tard lui reconnaître20. Le dispositif initial de la confession chrétienne, en ce sens, 
n’était peut-être pas loin d’une forme fantasmée d’omniscience que le « directeur de conscience » 
impose à des sujets.  
Cependant, ce serait oublier la curiosité transhistorique que le sexe suscite que d’en faire 
d’abord l’histoire d’un contrôle que les « uns » feraient jouer contre les « autres ». Sa mise en forme 
moderne, s’il faut en croire Foucault, n’aurait dans tous les cas pas suivi la dure ligne de la répression 
sexuelle, et La volonté de savoir conteste rapidement l’idée selon laquelle la « première21  » attitude, 
attribuée aux bourgeois, aurait été d’arrimer la sexualité aux impératifs du marché. Une « économie » 
du corps ouvrier pour favoriser l’économie marchande, une économie des pulsions qui s’exercerait 
avant tout comme contrainte pour commander un corps plus apte au travail, voilà l’hypothèse 
répressive dont il faudrait revoir la primauté : 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sexuelle] ne tient pas seulement à sa référence à la science et l’effectivité technique, mais aussi, corrélativement, à son 
caractère public. À la différence des érotiques anciennes, souligne Foucault, le discours moderne du sexe – et cela vaut 
pour les autres « discours de vérité » – relève de l’espace public. En ce sens, le thème récurrent de « l’étatisation » ou de la 
« gouvernementalisation » du pouvoir-savoir (médecine, école, justice, armée). C’est là, me semble-t-il, la vérité, 
métastructurellement moderne, de ce « discours de vérité » : elle implique une corrélation entre un discours public-
étatique et le discours de sujets qui le font leur, selon le présupposé qui inscrit censément toute la vie sociale sous le régime 
de la « parole » ». (Jacques Bidet, Foucault avec Marx, Paris, La Fabrique, 2014, p. 72). 
18 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 110. 
19 La volonté de savoir, p. 113. 
20 c.f. section 3. 
21 Nous disons « première » en regard du dispositif moderne de sexualité, puisqu’il va de soi – et Foucault en traite 
largement, notamment dans les deux derniers tomes de L’histoire de la sexualité – que la sexualité a subi différents 
traitements beaucoup plus anciens. 
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Que me pardonnent ceux pour qui la bourgeoisie signifie élision du corps et 
refoulement de la sexualité, ceux pour qui lutte de classe implique combat 
pour lever ce refoulement. La « philosophie spontanée » de la bourgeoisie 
n’est peut-être pas aussi idéaliste ni castatrice qu’on le dit ; un de ses premiers 
soins en tout cas a été de se donner un corps et une sexualité – de s’assurer la 
force, la pérennité, la prolifération séculaire de ce corps par l’organisation 
d’un dispositif de sexualité. Et ce processus était lié au mouvement par lequel 
elle affirmait sa différence et son hégémonie22.  
  
Le dispositif de sexualité, en pleine définition à l’ère industrielle, n’est pas qu’une affaire de 
marché et ne remplit pas d’abord, semble-t-il, la fonction répressive qu’une certaine lecture voudrait 
lui déléguer. Il semble qu’on ait assisté vers le milieu du XVIIIe siècle, ainsi que le souligne Gilles 
Deleuze, à « la production de la “ sexualité ” [plus qu’à] la répression du sexe23 », et que c’est avant tout 
à partir de cette production autonome, d’inspiration bourgeoise, qu’il faudrait en établir la 
« modernité ». Dans cette optique, la sexualité apparaît avant tout comme un facteur de 
différenciation et sa mise en forme, nous dit Foucault, serait passée par une « intensification du 
corps, […] une problématisation de la santé et de ses conditions de fonctionnement24 ». La sexualité 
est ce domaine jusqu’alors restreint à partir duquel la bourgeoisie aurait avant tout tenté de se donner 
un « corps de classe ». Foucault demeure donc jusqu’ici fidèle à sa célèbre conception du pouvoir 
comme pouvoir positif : le pouvoir transforme, façonne, il induit des comportements positifs. Il n’est 
pas d’abord ce qui prive ou limite, mais plutôt ce qui définit pour une certaine catégorie de sujets 
l’échelle de ses possibilités, sa manière de se concevoir et d’agir en fonction d’une gamme de savoirs 
donnée.  
Il semble que les motivations propres à produire quelque chose comme un savoir sexuel, bien 
qu’historiquement multiples, trouvent dans l’intuition bourgeoise une unité qui s’avèrera définitive 
d’un point de vue politique. De fait, il ne faut pas chercher très loin pour apprécier l’importance qu’a 
pu prendre pour un groupe en pleine définition la connaissance de son corps, de ses pouvoirs et de 
ses menaces. Les questions d’hygiène, de santé, de vigueur, de lignée et même les questions morales 
liées à une certaine intelligence du sexe forment un vecteur de différenciation suffisamment puissant pour 
que les classes dominantes aient eu raison de s’y intéresser. Avant d’interdire le sexe, d’en limiter les 
occurrences, avant de le réprimer chez les autres, en somme, encore a-t-il fallu produire une telle chose 
que la sexualité « avisée », « responsable » – la sexualité consciente de ses effets. Contrairement à son 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 166. 
23 La volonté de savoir, p. 151. Souligné par nous. 
24 La volonté de savoir, p. 162. 
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expression primitive à travers la confession chrétienne, dont les objectifs avaient probablement à 
faire avec le problème du contrôle des sujets, le dispositif moderne de sexualité apparaît à l’origine 
comme un magnifique outil de transformation.  
Les « effets » de cette transformation, évidemment, seront multiples et stratégiquement orientés, 
mais peut-être non pas tellement en vertu d’une conscience de classe que d’un souci global 
d’« organisation sociale ». Nous reviendrons largement sur le sens et l’usage de ce terme. Pour 
l’instant, il faut signaler le déplacement à prévoir qui, d’une préoccupation qui est premièrement de 
nature privée – celle des bourgeois, ou disons de cette « identité d’intérêts » attribuée à la classe 
économique –,  nous entraînera peu à peu à considérer l’intérêt public que représente un tel souci 
pour le corps et sa sexualité. Dès lors, nous pouvons déjà affirmer que Foucault, contre Marx pour 
ainsi dire, renverse en partie l’idée d’une domination bourgeoise qui se serait exercée de manière 
essentiellement répressive. Si la sexualité, dans sa mise en forme moderne, peut encore être pensée à 
partir d’une structure de classe empruntée à Marx, elle ne fait pas pour autant l’objet d’un pouvoir 
que les uns auraient d’abord fait jouer contre les autres. Au contraire : le dispositif de sexualité – 
Foucault s’inscrit en cela dans la lignée de la généalogie nietzschéenne – aurait avant tout été défini 
par et appliqué positivement aux « bons » avant d’être administré négativement, pour ainsi dire, aux 
exclus du pouvoir. Elle aurait ainsi été directement liée, de façon affirmative, « au mouvement par 
lequel [la bourgeoisie] affirmait sa différence et son hégémonie25 ».  
Ce faisant, nous touchons à un élément important sur lequel nous reviendrons en détail dans 
les sections suivantes. C’est celui d’une certaine « positivité » inhérente à l’émergence du capitalisme, 
qu’il faudra étudier à partir de la relation savoir-pouvoir26 qui traverse l’œuvre de Foucault à partir des 
années 1970. Cette positivité sera constitutive d’un nouveau pouvoir en général, d’abord ; elle sera 
fondatrice, ensuite, d’un nouvel ordre politique que Foucault aborde en termes de 
« gouvernementalité », et qu’il fera peu à peu émerger à partir d’une histoire novatrice du libéralisme. 
Le dispositif de sexualité nous intéresse donc parce que le souci du corps qui s’y développe tendra 
moins à exclure, comme le veut une certaine thèse de la sexualité réprimée, qu’à se généraliser pour être 
éventuellement appliqué à l’ensemble du corps social. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Jacques Bidet, Foucault avec Marx., Paris, La Fabrique, 2014, p. 182. 
26 « Si la sexualité s’est constituée comme domaine à connaître, c’est à partir de relations de pouvoir qui l’ont instituée 
comme objet possible ; et en retour si le pouvoir a pu la prendre pour cible, c’est parce que des techniques de savoir, des 
procédures de discours ont été capables de l’investir. Entre techniques de savoir et stratégies de pouvoir, nulle extériorité, 
même si elles ont leur rôle spécifique et qu’elles s’articulent l’une sur l’autre, à partir de leur différence. On partira donc 
de ce qu’on pourrait appeler les « foyers locaux » de pouvoir-savoir… » (Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 130). 
	   10	  
La question qui demeure est la suivante : pourquoi le sexe ? Ou encore, puisque nous venons 
d’expliquer en partie pourquoi la classe « dominante » s’est penchée sur ce problème à l’intérieur d’un 
souci hégémonique du corps et de sa valeur différentielle : pourquoi la sexualité sera-t-elle investie de 
part en part par des considérations politiques, au point de devenir l’un des axes principaux de ce que 
Foucault appellera bientôt la « biopolitique » ? Pour répondre à cette question, il apparaît essentiel 
d’observer la transition qui rendit possible un tel souci du corps, qu’on cherchera bientôt non plus 
tellement à contraindre ou à limiter qu’à vitaliser à l’intérieur d’une nouvelle préoccupation politique. 
Question de vie et de mort. 
 
1.1.2. Droit de mort et pouvoir sur la vie 
  « Il s’agit de nouvelles techniques pour maximaliser la vie. Plutôt que d’une répression sur le 
sexe des classes à exploiter, il fut d’abord question du corps, de la vigueur, de la longévité, de la 
progéniture, et de la descendance des classes qui dominaient 27 . » Voici comment pourrait être 
résumée la thèse centrale de La volonté de savoir – celle d’une technologie qui autorise de nouveaux 
questionnements, de nouvelles applications et bien sûr un ensemble de savoirs jusqu’alors inédits 
permettant un traitement privilégié du corps sexué. Cette lecture, comme nous l’avons souligné, fait 
évidemment contraste avec l’hypothèse de la répression sexuelle, et Foucault aura avant tout voulu 
montrer que la répression, si elle a effectivement eu lieu, est tardive par rapport à la définition 
positive d’une sexualité soucieuse d’elle-même ou « responsable ». Un problème persiste, cependant, 
dans la mesure où la sexualité demeure conçue comme la « propriété » d’une classe jalouse de ses 
privilèges. La conclusion nous laisse amers : Foucault, en définitive, n’aurait fait que reprendre à son 
compte l’analyse marxienne du pouvoir-propriétaire pour l’étendre au « capital » non-marchand. La 
bourgeoisie ne serait pas seulement détentrice des moyens de production ; elle possèderait l’ensemble 
des moyens tout court, qu’ils soient économiques ou non, et son hégémonie serait, sinon totale, 
beaucoup plus grande qu’il n’y paraît.  
Or, il faut bien voir qu’à rebours d’une thèse qu’on pourrait dire marxienne, Foucault 
cherchera plutôt à minimiser l’importance démesurée qu’aurait pu jouer la bourgeoisie en tant que 
classe dans l’élaboration d’un pouvoir qui s’avère beaucoup plus dense. D’où la nécessité de replacer 
l’analyse dans un contexte plus large. Il est vrai que les questions d’hygiène, de descendance et de 
santé sexuelle ont sans doute été portées par une logique de perpétuation, de prime abord 
aristocratique puis, de façon plus importante au XVIIIe siècle, bourgeoise. À l’inverse, le dispositif de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 162.	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sexualité à ses origines n’est que l’une des manifestations, par ailleurs multiples, d’un pouvoir sur la vie 
dans laquelle cette classe s’inscrit, certes, mais sans jamais pouvoir le revendiquer entièrement.  
« On pourrait dire qu’au vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir 
de faire vivre ou de rejeter dans la mort28. » Foucault résume ainsi ce qu’il considère comme le tournant 
décisif de la politique moderne, qu’il situe dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle et qu’il aborde, 
en 1976, en termes de « biopouvoir ». Dès lors, s’il est vrai qu’en théorie politique, il faut couper la tête 
du roi 29 , l’entreprise exige que deux grandes figures soient mobilisées. La première, appelée à 
disparaître, est évidemment celle du souverain, qui règne sur un ensemble de sujets en faisant valoir 
son autorité par la force. La seconde figure est celle du « gouvernement », qui reconnaîtra comme sa 
première tâche politique la gestion d’une population. De souverain à gouvernement, de sujets 
juridiques à population, de pouvoir à biopouvoir, nous voyons que si la bourgeoisie demeure un 
acteur de premier plan avec l’élaboration du dispositif de sexualité, son action s’inscrit dans une 
trame politique qui justifie « historiquement » un tel souci du corps et de la sexualité.  
Le biopouvoir serait donc nouveau par rapport à un droit de régner dont l’analyse politique 
moderne aurait eu du mal à se départir. L’ancien pouvoir du souverain, nous dit Foucault, est 
essentiellement – c’est-à-dire : autant conceptuellement qu’en pratique – un pouvoir de mort. Son 
autorité s’établit par la force, et le bon exercice de ses fonctions repose ultimement sur un pouvoir de 
décision sur la vie et la mort des individus. Parce que le droit de régner cautionne jusqu’au fait de tuer, 
sa seule limite est celle que le souverain s’autorise à lui-même, relativement au respect d’un juste 
équilibre entre la force raisonnable qu’il entend maintenir et une certaine résistance escomptée. Si ce pouvoir 
est absolu, sa fonction, en revanche, est absolument négative – pouvoir de mort –, et répond en 
définitive à un principe de conservation. Conservation de l’ordre par la peur, de la paix par la force, 
du respect par l’excès d’autorité, l’ultime recours de la souveraineté sert une finalité interne à l’ordre 
même qu’elle institue30. La présentation qu’en fait Foucault est peut-être caricaturale, et il est vrai que 
le souverain a également pour tâche d’assurer une certaine prospérité, sans quoi la révolte finirait tôt 
ou tard par délégitimer son autorité. Il appert néanmoins que son inclination au « bon 
gouvernement », comme nous l’avons dit, s’appuie d’abord sur une motivation interne à l’organisation 
même d’un pouvoir qui voit dans sa propre conservation le fin mot de son exercice. L’action 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 La volonté de savoir, p. 181. 
29 La volonté de savoir, p. 117. 
30 Nous allons aborder cette question en détails à partir de la question 2.2., et nous y reviendrons de nouveau au dernier 
chapitre de cet essai. Parce que la souveraineté se réfléchit à partir d’un principe interne de conservation, elle devra être 
mise en relation étroite avec les théories de la Raison d’État, qui représentent selon Foucault la dernière manifestation – 
de même que la plus aboutie – d’un régime de souveraineté en quête de justification. 
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politique de la souveraineté n’est pas encore guidée par un objectif déterminé, à savoir un principe ou 
une motivation externe qui viendrait justifier ses pratiques indépendamment de leur seule 
reproduction. C’est donc aux confins de ce pouvoir autoréflexif que Foucault signale l’apparition 
d’une figure nouvelle, d’un hydre politique plutôt qu’un personnage central, qui aura pour tâche non de 
conserver l’État par la force, mais d’agir positivement sur la vie d’une population.   
 L’éclosion importante, vers le milieu de XVIIIe siècle, d’un pouvoir conçu comme pouvoir de 
faire vivre fera bientôt en sorte que le droit de « mort, qui se fondait sur le droit du souverain de se 
défendre ou de demander qu’on le défende, va apparaître comme le simple envers du droit pour le corps 
social d’assurer sa vie, de la maintenir et de la développer31 ». Le pouvoir de mort, par définition 
essentiellement réactif, finit par s’« inverser » pour se changer en pouvoir sur la vie – en pouvoir 
« positif ». Foucault analyse ce développement en deux étapes intercalées mais autonomes, qui 
correspondent essentiellement aux deux « moments » de ses recherches des années 197032.  
Le premier moment est bien connu, et s’intéresse aux principales institutions de la société 
disciplinaire. Foucault y développe une anatomo-politique dont le dispositif exemplaire, le panopticon, a 
pour objet principal un corps qu’on isole, qu’on surveille et qu’on dresse à l’intérieur d’institutions 
qui visent à produire des sujets prévisibles ou « dociles ». Surveiller et punir demeure l’ouvrage 
emblématique de cette période dite des « disciplines ». Considérée par plusieurs comme un 
adoucissement général des peines, la naissance de la prison y apparaît plutôt comme la modification 
intéressée de l’ancien pouvoir de punir, qui reposait essentiellement sur la manifestation physique et 
excessive de l’autorité souveraine. C’est l’époque d’une philosophie du pouvoir. Le second moment de 
ses recherches, que nous analyserons de plus près ici, est celui d’une philosophie politique centrée sur 
l’étude du « gouvernement ». La volonté de savoir en trace déjà les grandes lignes, mais celles-ci seront 
reprises plus sérieusement dans les leçons au Collège de France de 1977-1978 et de 1978-1979. 
Foucault considère que ces deux « moments » – l’âge disciplinaire et l’âge du « gouvernement » –, 
quoique différents d’un point de vue théorique, sont également décisifs dans l’histoire du biopouvoir, 
qu’il dit émerger véritablement à l’entrée du XVIIIe siècle : 
L’un des pôles [de ce pouvoir sur la vie], le premier, semble-t-il, à s’être 
formé, a été centré sur le corps comme machine : son dressage, la majoration 
de ses aptitudes, l’extorsion de ses forces, la croissance parallèle de son utilité 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 179. 
32 Foucault mentionne ces deux « étapes » pour la première fois dans La volonté de savoir (1976), et nous avons toutes les 
raisons de croire que ses interrogations au sujet de la biopolitique ne sont pas déjà présentes à l’époque, par exemple, de 
Surveiller et punir. Nous nous permettrons de revenir à plusieurs reprises – comme le fait Foucault lui-même – sur la 
période des « disciplines » parce qu’il est clair, comme nous espérons le montrer, que la question du pouvoir traverse et 
fait sens avec la question politique. 
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et de sa docilité, son intégration à des systèmes de contrôle efficaces et 
économiques, tout cela a été assuré par des procédures de pouvoir qui 
caractérisent les disciplines : anatomo-politique du corps humain. Le second, qui s’est 
formé un peu plus tard, vers le milieu du XVIIIe siècle, est centré sur le 
corps-espèce, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et servant de 
support aux processus biologiques : la prolifération, les naissances et la 
mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les 
conditions qui peuvent les faire varier ; leur prise en charge s’opère par toute 
une série d’interventions et de contrôles régulateurs : une biopolitique de la 
population. Les disciplines du corps et les régulations de la population 
constituent les deux pôles autour desquels s’est déployée l’organisation du 
pouvoir sur la vie33.   
 
Ces trois « phases » historiques – la souveraineté avec son droit de mort, d’une part, puis les disciplines 
et la biopolitique, d’autre part –, bien que distinctes dans leur fonctionnement stratégique, ne sont pas 
pour autant chronologiquement exclusives. Les grandes institutions disciplinaires n’émergent pas 
seulement une fois qu’a été coupée la tête du roi, de la même manière que la biopolitique ne signe pas 
l’arrêt définitif des disciplines. Au contraire : il faut penser ces ensembles stratégiques – souveraineté, 
société disciplinaire, biopolitique de la population – à partir de « rationalités » indépendantes sans 
exclure la nécessité de leurs relations. Cette difficulté est inhérente à la lecture de Foucault, qui se 
refuse à considérer l’histoire comme une trajectoire réglée qu’on pourrait diviser en « périodes » 
nettement séparées. Il n’est pas donc pas exclu qu’en parallèle de l’histoire des institutions 
disciplinaires s’élabore une histoire de l’État et du gouvernement, et c’est précisément ce que Foucault 
entreprend dans la deuxième moitié des années 1970 : quittant la perspective du sujet docile ou 
discipliné, il rejoint celle de l’espèce ou de la population qu’on cherche, simultanément mais en regard 
d’objectifs différents, à gouverner. S’il n’y a pas de politique sans pouvoir, il n’y a pas davantage de 
pouvoir sans politique, et l’anatomo-politique disciplinaire et la biopolitique de la population, ne serait-ce qu’à 
titre transitoire, paraissent inévitablement liés. 
Ainsi pourrons-nous définir le passage qui nous mène du dispositif de sexualité à l’ultime effort 
de La volonté de savoir, qui traite de « Droit de mort et pouvoir sur la vie ». Le dispositif de sexualité tel 
que nous l’avons défini s’énonce dans les termes d’un pouvoir sur le corps et ses propriétés 
différentielles. Sa logique, en ce sens, s’apparente bien à une forme de discipline, ou en tout cas 
d’autodiscipline du corps en vue d’un perfectionnement de ses fonctions. La charge théorique du 
début des années 1970 est donc encore présente, à la différence que la question du pouvoir disciplinaire 
apparaît moins comme le résidu d’études antérieures que comme le passage obligé vers un nouvel objet 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 183. 
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d’investigation. Le pouvoir de faire vivre, au chapitre V de La volonté de savoir, implique une césure par 
rapport à l’ancien droit de mort de la souveraineté, et soulève par le fait même un enjeu politique qui 
libère un nouveau chapitre de la pensée de Foucault. C’est donc ici, du point de vue de l’organisation 
politique plus que des disciplines, qu’il faut couper la tête du roi et c’est ici, de la même manière, qu’il 
faudra désormais parler de biopolitique plus que de biopouvoir. Sans annoncer concrètement la fin d’une 
analyse disciplinaire du corps social, Foucault nous invite à considérer l’autre versant, politique, d’un 
contrôle de la vie qui diffuse un éclairage nouveau sur la question du pouvoir. La différence, 
déterminante pour la suite, est donc la suivante : alors que le dispositif de sexualité présenté au 
quatrième chapitre de La volonté de savoir relève d’une forme d’autodiscipline branchée sur le corps et ses 
propriétés différentielles (biopouvoir), la biopolitique dont il sera maintenant question est la prise en 
charge politique de ce même pouvoir en vue d’une application à l’ensemble, la population, qui apparaîtra 
comme le nouveau vis-à-vis du pouvoir politique. 
 
1.1.3. L’entrée de la vie dans l’histoire. Résumé du biopouvoir  
Sans doute sommes-nous maintenant plus à même de répondre à la question que nous nous 
étions donnée en abordant le dispositif de sexualité. Pourquoi le sexe ? Pourquoi le dispositif de 
sexualité peut-il servir de motif à une définition nouvelle de « l’ordre social moderne », dont Foucault 
parlera en termes de libéralisme plutôt que de capitalisme ? C’est que « le sexe est accès à la fois à la 
vie du corps », comme ce fut le cas dans l’« âge » des disciplines, « et à la vie de l’espèce34 », qui 
deviendra la préoccupation centrale d’un gouvernement biopolitique des populations. La bourgeoisie, 
par l’entremise de la sexualité, n’a pas d’abord tenté de contraindre des corps soumis aux impératifs 
économiques du marché. Elle a surtout développé à partir d’elle-même un certain savoir des 
régulations sexuelles pour s’assurer un pouvoir qui n’était pas purement marchand, mais aussi et surtout 
« biologique ». La politique moderne, nous le verrons, ne fera que reprendre ce motif pour l’appliquer 
à un public plus large – le tout dans l’optique non pas de régner, comme ce fut le cas avec la 
souveraineté, mais de « gouverner » une population. À défaut de renverser complètement l’hypothèse 
d’une « domination marchande » de classe, que nous savons constitutive du capitalisme qui émerge à 
l’époque, Foucault la complexifie en lui adjoignant un autre type de pouvoir qu’il faudra investir 
suivant un axe que la critique moderne aurait délaissé. Si le marché constitue bien l’un des mécanismes 
préférentiels du « gouvernement moderne », « il faudrait parler de « bio-politique » pour désigner ce 
qui fait entrer la vie […] dans le domaine des calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 La volonté de savoir, p. 192. 
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transformation de la vie humaine 35  ». Ce versant politique du pouvoir a profité d’un traitement 
privilégié dans la première série de leçons qui introduisent à cette question, Sécurité, territoire, population, 
que nous étudierons maintenant. Nous profiterons de la section qui suit pour produire un résumé 
introductif au libéralisme de Foucault, dont il sera question plus en détails au chapitre 4. 
 
1.2. Sécurité, territoire, population (1977-1978) 
« Le souverain règne mais ne gouverne pas36 ». Issue d’un article célèbre du 4 février 1830, cette 
formule évoque à elle seule le déplacement, significatif d’un point de vue politique, dont nous 
souhaitons rendre compte dans la présente section. Nous savons déjà que le droit de mort de la 
souveraineté est appelé à s’inverser en pouvoir sur la vie, surtout à partir du moment où une notion 
jusqu’alors abstraite, rendue concrète par la force matérielle du nombre, apparaîtra comme une évidence 
politique. La volonté de savoir nous l’annonce dans les termes d’une biopolitique de la population, dont la 
thématique est relayée dès l’année suivante dans une série de cours au titre à la fois trompeur et 
évocateur : Sécurité, territoire, population.  
Le titre est évocateur, d’abord, parce qu’il signale un tournant théorique important par rapport 
aux recherches du début des années 1970. La sécurité, en effet, est rapidement distinguée des 
technologies disciplinaires des travaux précédents. La société sécuritaire, selon Foucault, se développe 
à rebours de l’idée magique du contrôle des individus en misant davantage sur un « laissez-faire » 
calculé. Elle est ensuite directement liée à l’émergence d’une rationalité politique nouvelle, le 
libéralisme, qui s’affairera moins à gérer un territoire qu’à prendre en charge une population. Sécurité, 
territoire, population, ces trois mots signalent en quelque sorte l’inflexion politique de la pensée 
foucaldienne.  
Le titre demeure trompeur, ceci dit, parce qu’il n’annonce pas d’emblée la pièce maîtresse de 
cette étude, que Foucault définira comme à l’improviste à la quatrième séance des leçons de 1977-
1978 : « Au fond, si j’avais voulu donner au cours que j’ai entrepris cette année un titre plus exact, ce 
n’est certainement pas « sécurité, territoire, population » que j’aurais choisi. Ce que je voudrais faire 
maintenant, […] ce serait quelque chose que j’appellerais une histoire de la « gouvernementalité »37 ». 
La biopolitique dont parle Foucault à la fin de La volonté de savoir est donc corrélative à une forme de 
« gestion » politique dont nous devrons prendre acte à partir du concept de gouvernementalité. Nous 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 La volonté de savoir, p. 188. Souligné par nous.  
36 Cité dans Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France. 1977-1978, Paris, Gallimard, 2004, p. 78. 
37 Sécurité, territoire, population, p. 111. 
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le développerons en suivant trois figures : celle du gouvernement (1.2.1.), de la raison d’État (1.2.2.) et 
du libéralisme (1.2.3.). 
 
1.2.1. Le gouvernement 
Foucault « semble le premier à inventer cette nouvelle conception du pouvoir, que l’on 
cherchait sans savoir la trouver ni l’énoncer38  ». Foucault, écrit Gilles Deleuze, est le « nouveau 
cartographe » qui nous permet de penser le pouvoir en termes de relations plutôt qu’en termes de 
possession. Les premières pages de Surveiller et punir signalent de fait une série de postulats dont une 
conception novatrice du pouvoir aurait à se départir, et que Deleuze rappelle au deuxième chapitre de 
son ouvrage consacré à Foucault39 : postulats de la propriété, de la localisation, de la subordination, de 
l’essence, de la modalité, de la légalité. Nous nous reporterons à ces deux ouvrages pour une 
explicitation large de ce que n’est pas, essentiellement, la notion de pouvoir à laquelle nous invite 
Foucault.  
La volonté de savoir, ceci dit, nous a déjà permis d’en former une certaine idée. D’abord, nous 
avons dit que le dispositif de sexualité, en tant qu’organe de pouvoir, n’était pas la « propriété » d’une 
classe. En effet, si le souci qui l’a porté est à l’origine bourgeois, son développement va converger vers 
un ensemble de stratégies constitutives d’un biopouvoir plus général. Nous avons traduit ce 
phénomène en parlant d’une inversion, dans l’ordre politique, du droit de mort en pouvoir sur la vie. 
Ensuite, parce que le pouvoir ne se possède pas – ou jamais longtemps –, il ne répond pas à la « loi du 
tout ou rien40 ». On ne saurait donc le définir comme une « essence » ou une qualité propre à définir un 
groupe par opposition à un autre. La nature en partie insaisissable du pouvoir est bien traduite par 
l’idée de relation : le pouvoir n’est pas possession mais rapports de force, et il n’existe pas à l’extérieur 
du jeu nécessaire entre son exercice et la résistance qui s’y oppose. En ce sens, il n’y a pas d’extérieur au 
pouvoir41, écrit Foucault, et tout se joue pour ainsi dire à l’intérieur d’une dynamique sans frontières entre 
exercice et résistance. Comme l’écrit Deleuze, le pouvoir « n’est pas attribut, mais rapport : la relation 
de pouvoir est l’ensemble des rapports de force, qui ne passe pas moins par les forces dominées que 
par les dominantes, toutes deux constituant des singularités42 ». En suggérant l’idée d’une pluralité de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 2012, p. 32. 
39 « Un nouveau cartographe » dans Gilles Deleuze, op. cit., pp. 31-51. 
40 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 35. Souligné par nous. 
41 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 156 : « faut-il dire qu’on est nécessairement dans le pouvoir, qu’on ne lui 
échappe pas, qu’il n’y a pas, par rapport à lui, d’extérieur absolu […] ? ». 
42 Gilles Deleuze, Foucault, p. 35. Cette affirmation nous donne à penser la liberté comme « résistance », ou comme liberté 
négative, dans la mesure où le pouvoir est toujours une question de relations.  
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manifestations, ces singularités nous empêchent ensuite de lui attribuer une « modalité » fixe, qui s’est 
traduite historiquement par ce que nous avons appelé l’hypothèse répressive. Le pouvoir n’agit pas 
seulement ou pas essentiellement par violence ou idéologie : « Le pouvoir « produit du réel », avant de 
réprimer. Et aussi il produit du vrai, avant d’idéologiser, avant d’abstraire ou de masquer 43  ». La 
bourgeoisie n’a pas utilisé le dispositif de sexualité pour réprimer les classes « dominées ». Elle s’en est 
servi pour se distinguer positivement, pour « produire » quelque chose comme la sexualité. Ce qui nous 
permet d’affirmer finalement que le pouvoir n’est pas « subordonné » à une infrastructure qui 
viendrait justifier, en chacun des points de son exercice, le sens ou le but de son efficace. L’intérêt que 
présentent les dispositifs associés au biopouvoir, par exemple, tient précisément au fait qu’on ne 
saurait les réduire, même s’ils s’y ramènent parfois, à des objectifs économiques. Le positionnement 
philosophique de Foucault, critique de Marx à plusieurs égards, se refuse par principe à toute idée de 
« centralisation globale 44  » qui ferait du pouvoir l’adjuvant d’une raison dominante, qu’elle soit 
économique ou non. 
Pour résumer, le pouvoir n’est ni la propriété d’un groupe, ni une essence identifiable, et il ne 
saurait par conséquent être subordonné à des intérêts infrastructurels. On ne peut pas davantage lui 
attribuer une modalité fixe (la répression, par exemple) sans faire abstraction des transformations 
positives qu’il autorise. Des six postulats identifiés par Gilles Deleuze dans Foucault, seuls deux 
demeurent : celui de la légalité et de la localisation. Nous reviendrons largement sur le postulat de la 
légalité dans la dernière section de cet essai, parce qu’il est clair pour Foucault que le passage qui va de 
la souveraineté au gouvernement biopolitique marque la fin d’une conception juridique, et donc 
légaliste, de l’État. Pour l’instant, contentons-nous d’interroger ce « pouvoir d’État » commenté en 
détails dans les leçons de 1977-1978. Surveiller et punir en traite très peu, mais nous avise rapidement de 
vouloir « étatiser » le pouvoir – postulat de la localisation – : « on ne saurait l[e] localiser ni dans un 
type défini d’institution, ni dans un appareil étatique. Ceux-ci ont recours à [lui] ; ils utilisent, 
valorisent ou imposent certains de ses procédés45 », mais nous aurions tort de confondre l’effet – l’état 
ou les institutions – avec la cause – les relations de pouvoir. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Foucault, p. 36. Deleuze poursuit d’ailleurs en écrivant que « c’est La Volonté de savoir qui montrera, en prenant la 
sexualité comme cas privilégié : comment on peut croire à une répression sexuelle opérant dans le langage si l’on s’en 
tient aux mots et aux phrases ; mais non pas si l’on extrait les énoncés dominants, et notamment les procédures d’aveu 
qui s’exercent à l’église, à l’école, à l’hôpital, et qui cherchent à la fois la réalité du sexe et la vérité dans le sexe ; comment 
la répression et l’idéologie n’expliquent rien, mais supposent toujours un agencement ou « dispositif » dans lequel elles 
opèrent, et non l’inverse. » 
44 Foucault, p. 35. 
45 Foucault, p. 35. 
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Notre première constatation concernant l’État est donc la suivante : l’État apparaît chez 
Foucault comme l’épiphénomène ou le résultat d’une série de relations, de mécanismes et de 
technologies de pouvoir aux provenances diverses. Il n’en constitue pas l’essence ; il est, tout au plus, 
ce qui recouvre, « entérine » et « contrôle 46  » un ensemble de dynamiques qu’il n’a pas lui-même 
instituées. Il en va d’ailleurs de même, à une moindre échelle, des institutions comme la prison ou 
l’asile qui, elles aussi, ne font que recouvrir des relations de pouvoir préexistantes. En assimilant le 
pouvoir à une série de relations ténues et toujours mobiles, Foucault prétend passer à l’extérieur 
d’institutions qu’il est pourtant l’un des premiers à investiguer de manière frontale. Que devons-nous 
comprendre de cette affirmation de méthode ? L’Histoire de la folie est-il autre chose qu’un essai sur 
l’institution psychiatrique ? Surveiller et punir ne retrace-t-il pas la « naissance de la prison », et donc d’une 
institution qui servirait ensuite de motif à la société punitive ?  
Pour faire sens, ces questions doivent être replacées dans la logique d’une microphysique du pouvoir, 
que Foucault développe véritablement en 1975 à partir du concept de discipline. Les disciplines (ou 
dispositifs disciplinaires) désignent alors un ensemble de « technologies » qui rendent historiquement 
possible, sans pour autant s’y réduire, des institutions telles que la prison, l’atelier, l’armée, etc. Ainsi 
l’institution carcérale, par exemple, n’est-elle que la forme « finalisée » d’un jeu de pouvoirs dont la 
matière sont les disciplines47. Avec Sécurité, territoire, population, Foucault paraît suivre essentiellement les 
mêmes intuitions :  
Tout comme pour examiner les relations entre raison et folie dans l’Occident 
moderne on a essayé d’interroger les procédures générales d’internement et 
de ségrégation, passant ainsi derrière l’asile, l’hôpital, les thérapeutiques, les 
classifications, tout comme pour la prison on a essayé de passer derrière les 
institutions pénitentiaires proprement dites, pour essayer de retrouver 
l’économie générale de pouvoir, est-ce que, pour l’État, il est possible 
d’opérer le même retournement ? Est-ce qu’il est possible de passer à l’extérieur ? 
Est-ce qu’il est possible de replacer l’État moderne dans une technologie 
générale de pouvoir qui aurait assuré ses mutations, son développement, son 
fonctionnement ? Est-ce qu’on peut parler de quelque chose comme une 
« gouvernementalité », qui serait à l’État ce que les techniques de ségrégation 
étaient à la psychiatrie, ce que les techniques de discipline étaient au système 
pénal…? 48  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Gilles Deleuze, Foucault, p. 33. 
47 Nous croyons pertinent de nous référer au Foucault « du pouvoir » parce que sa philosophie « politique » s’en sert 
comme d’une grille méthodologique. Ainsi, si nous pouvons dire qu’il y a deux ou même trois Foucault, il semble que sa 
méthode de travail soit demeurée la même malgré les déplacements théoriques qui caractérisent ses recherches. 
48 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, pp. 123-124. Souligné par nous. 
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Le concept de gouvernementalité, évoqué ici pour la première fois, serait à l’État ce que les 
« procédures » de ségrégation sont à l’asile, ou ce que les « disciplines » sont à la prison, à l’école, à 
l’armée, etc. Son usage conceptuel, suivant, serait d’autoriser un « retournement » similaire à celui des 
disciplines et « passer derrière » l’État pour retrouver « l’économie générale de pouvoir » qui l’a rendu 
possible. Dans ce contexte, « passer derrière » l’État, « retourner » la question de l’État moderne, n’a 
pas d’autre sens que de rendre concrète une notion qui demeure abstraite parce que nous prenons l’effet pour 
la cause. C’est donc en suivant une logique qui n’est pas sans rappeler la microphysique du pouvoir que 
Foucault entend reconsidérer la question de l’État. Ce n’est pas l’« idée » de l’asile, ce n’est pas le 
« fantasme » de la prison, qui ont donné naissance aux procédures d’internement et aux dispositifs de 
discipline. Au contraire : c’est parce que se sont développés certains savoirs qui, pour progresser, ont 
dû s’appuyer corrélativement sur des techniques de pouvoir – et inversement –, que les procédures de 
ségrégation et les disciplines ont émergé, rendant possible l’asile et la prison. Ces institutions, par 
suite, se sont elles-mêmes appuyées sur le jeu de questions et réponses de cette relation, relation savoir-
pouvoir, pour prendre les formes diverses qu’on leur connaît. De la même manière, nous dirons que 
c’est entre autres à partir du dispositif de sexualité, et donc à partir d’une volonté d’en savoir plus sur 
le sexe qui s’avéra pressante à une certaine époque, que s’est développé un État à l’intérieur duquel la 
sexualité (mais aussi la vie en général) a fait question.    
Si la découverte technique de l’État moderne s’énonce bien dans les termes d’un « gouvernement » 
dont la principale technologie est biopolitique, il faudra, pour en rendre compte concrètement, passer à 
l’extérieur d’une idée abstraite de l’État comme réalité transhistorique. Ce que nous ne pouvons faire qu’en 
nous rapportant à nouveau au schème disciplinaire et à la question des « normes ». Dans la leçon du 
25 janvier 1978, Foucault entreprend de distinguer deux termes absolument déterminants pour la suite 
de son exposé : « normation » et « normalisation ». Cette dernière notion n’est pas nouvelle et était 
jusqu’ici indissociablement liée au pouvoir disciplinaire. Ainsi Foucault écrit-il en 1975, dans la section 
de Surveiller et punir justement intitulée « La sanction normalisatrice », que « la pénalité perpétuelle qui 
traverse tous les points, et contrôle tous les instants des institutions disciplinaires compare, 
différencie, hiérarchise, homogénéise, exclut. En un mot elle normalise49. » La normalisation n’a alors 
pas d’autre propriété, dans le lexique foucaldien, que d’« homogénéiser » ou de rendre « conforme ». 
La discipline doit rendre les individus semblables, les faire entrer dans la norme, exclure les 
différences.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Michel Foucault, Surveiller et punir, p. 215. 
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Foucault ne nous dit cependant pas si le normal, en contexte disciplinaire, est premier ou second 
par rapport à l’anormal, et c’est précisément à partir de ce clivage qu’il distingue, en 1977-1978, les 
technologies de discipline des technologies « sécuritaires ». Se ravisant, Foucault précise alors que c’est 
l’âge du gouvernement et de la sécurité qui procède réellement, « au sens strict enfin, d’une 
normalisation50 ». Dès lors, ce qui n’était pas encore clair à l’époque de Surveiller et punir se précise avec 
Sécurité, territoire, population, quand Foucault associe les disciplines à un ensemble de mécanismes de 
« normation » plutôt que de normalisation :  
La [logique disciplinaire] consiste à poser d’abord un modèle […] optimal qui 
est construit en fonction d’un certain résultat, et […] à essayer de rendre les 
gens, les gestes, les actes conformes à ce modèle, le normal étant précisément 
ce qui est capable de se conformer à cette norme et l’anormal, ce qui n’en est 
pas capable. En d’autres termes, ce qui est fondamental et premier dans la 
normalisation disciplinaire, ce n’est pas le normal et l’anormal, c’est la norme. 
[…] Il s’agit d’une normation plus que d’une normalisation51.  
 
Posons les choses comme suit : les disciplines, dans la mesure où elles ont pour motif de 
« rendre les gens, les gestes, les actes conformes » à un certain modèle, ont d’abord pour point de 
référence une norme qu’on pourrait dire fictive – ou encore normative, à proprement parler, dans la 
mesure où les disciplines cherchent à rendre l’individu conforme à un certain idéal. Cette norme se 
construit de manière évidemment progressive, à mesure que les savoirs mobilisés à l’intérieur des 
différentes institutions disciplinaires (médecine, psychologie, psychiatrie, etc.) construisent l’idée d’un 
sujet à peu près « normal » – celui qu’on vise à produire. La normation désigne donc le procédé à 
partir duquel l’individu à discipliner est considéré comme anormal par rapport à un normal lui-même 
déduit d’un modèle fabriqué, idéal ; par rapport, en somme, à la construction normative du « sujet 
docile », qui n’est pas normal parce qu’il est naturel mais précisément parce qu’il a su discipliner en lui 
une certaine nature jugée fautive. Comme l’écrit Jacques Bidet, contrairement à l’ordre de la 
souveraineté dont nous disions plus haut qu’il reposait essentiellement sur le « droit » (celui de 
disposer de la vie des individus), la docilité, en tant qu’effet recherché de la discipline, est 
l’« expression d’une soumission non à des lois mais à des normes 52  ». Les disciplines intègrent un 
immense procès de normation des comportements sociaux, la norme allant jusqu’à « recouvrir » l’ordre 
légal ou, pour traduire son action de manière plus fidèle, parvient à « se cacher » derrière la loi tout en 
agissant comme fonction première de la société disciplinaire et de ses institutions.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 65. Souligné par nous. 
51 Sécurité, territoire, population, p. 59.  
52 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 178. 
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Il en sera tout autrement avec les mécanismes de sécurité, qui se développent en suivant une 
neutralité axiologique absente du contexte disciplinaire. Avec la sécurité, nous dit Foucault, « c’est le 
normal qui est premier et c’est la norme qui s’en déduit, ou c’est à partir d[’une] étude des normalités 
que la norme se fixe et joue son rôle opératoire53 ». Quelle différence avec les disciplines ? C’est qu’ici 
le modèle fictif qui servait de norme aux disciplines est considéré comme naturel et ne fait qu’un avec 
l’idée du normal. La distinction normalisation/normation nous permet donc de remarquer : 1) le 
caractère artificiel, ou instrumental, de la norme en contexte disciplinaire ; et  2) le caractère à l’inverse 
« naturel », ou prétendument naturel, de la normalisation propre à l’âge sécuritaire.    
 La discipline produit le normal et dépend par conséquent d’interventions répétées dans l’ordre 
du pouvoir. Interventions multiples sur les corps, qui s’appuient évidemment sur le savoir médical, 
psychiatrique, etc., pour former en somme ce que Foucault appelle une anatomo-politique des individus54. 
La discipline, c’est la norme qui intervient, constamment relayée par des techniques qui visent à « donner 
forme » aux corps indociles. Il en sera tout autrement avec la sécurité parce qu’on cherchera moins à 
agir qu’à « laisser-faire », moins à décréter qu’à « respecter » des normalités considérées comme 
naturelles. On imagine déjà les incidences politiques d’un tel déplacement. Comme l’écrit Foucault, la 
société sécuritaire signe 
l’entrée, dans le champ des techniques de pouvoir, d’une nature qui n’est pas 
ce à quoi, ce au-dessus de quoi, ce contre quoi le souverain doit imposer des 
lois justes. Il n’y a pas de nature et puis, au-dessus [d’elle], le souverain et le 
rapport d’obéissance qu’on lui doit. On a une population dont la nature est 
telle que c’est à l’intérieur de cette nature que le [dirigeant] doit déployer des 
procédures réfléchies de gouvernement55.  
 
La coïncidence soulignée ici entre la normalisation sécuritaire et une certaine « naturalisation » de 
l’épistémè sociale aura donc à voir avec l’apparition d’un phénomène nouveau, la population, face à 
laquelle ceux qui dirigent se verront imposer une forme de respect qui détonne par rapport à la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 65. 
54  Le fait que nous parlions ici d’individus n’est pas anodin, dans la mesure où ce qui distingue les interventions 
proprement disciplinaires des interventions sécuritaires relève d’une différence de sujet politique. S’il est vrai que le 
biopouvoir est d’abord l’« invention » d’une société fondamentalement disciplinaire, les choses commenceront à changer 
dès lors que les individus, cibles de la discipline, seront considérés comme un ensemble qui fait sens à travers l’idée de 
« population ». C’est alors seulement qu’on pourra parler de biopolitique au sens fort. La question du (bio)pouvoir appelle 
une relation subtile entre deux individus, l’un exerçant une discipline institutionnelle (le médecin, le psychologue, le 
psychiatre, l’enseignant), l’autre étant appelé à se soumettre et à se concevoir à travers son savoir. Interroger le pouvoir, 
c’est interroger la relation « micrologique » entre des individus qui dialoguent au sein d’une institution déterminée dans un 
rapport dominant/dominé. La biopolitique désigne une relation plus générale, qui ne concerne plus les individus en tant 
qu’individus qui seraient prisonniers d’une institution qui les « façonne », mais la population en tant qu’ensemble qu’il 
convient de gérer politiquement. La relation, macrologique, à laquelle il faut faire appel ici est celle qui lie les gouvernés 
aux gouvernants, la population à son gouvernement. 
55 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 77. 
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logique « interventionniste » des disciplines. Suivant, la population n’apparaîtra pas comme un idéal ou 
un « modèle » qu’il faudrait créer par une série d’interventions calculées – ou, du moins, pas à la 
manière des disciplines. La population est cet élément naturel, ce vis-à-vis du pouvoir, qu’on cherchera 
moins à contrôler qu’à faire prospérer en respectant une logique qui lui serait intrinsèque. La société 
sécuritaire suppose à son fondement l’autonomie de la population comme élément qui contient déjà sa 
propre norme, ses propres régularités biologiques, que le pouvoir menace de dérégler s’il cherche à les 
ordonner de façon artificielle. Avec la sécurité apparaît donc en germe l’idée d’un gouvernement 
libéral dont le grand appareil technologique, la biopolitique, cherchera surtout à laisser jouer des 
régulations spontanées qui sont de toute façon hors de son contrôle. « Le problème de ceux qui 
gouvernent » à partir de cette idée de nature, écrit Foucault, « ça ne doit [plus] être absolument de 
savoir dire non […]. Le problème, c’est de savoir comment dire oui56 » ou, pour poser les choses 
autrement, de savoir quand et comment ne pas intervenir.   
 
1.2.2. La population 
La population est donc la matière nouvelle sur laquelle le gouvernement, à partir du XVIIIe 
siècle, jugera bon de s’exercer. Afin de prévenir en partie quelques-uns des défis théoriques qui ne 
manqueront pas d’apparaître, il faudrait dire déjà que Foucault la considère à la fois dans sa réalité 
concrète et dans sa valeur conceptuelle. L’explosion démographique de l’ère industrielle est un fait 
statistique et biologique qui redéfinit concrètement les paramètres de l’organisation sociale. En 
contrepartie, elle n’est pas qu’une vérité triviale et numérique, mais représente un défi conceptuel propre 
à l’émergence d’une nouvelle épistémè sociale que Foucault, en théoricien des « systèmes de pensée », ne 
manquera pas d’étudier. La population apparaît donc à la fois comme une contrainte négative, contrainte 
matérielle incontournable à laquelle devront s’adresser des techniques nouvelles, et comme une 
impulsion positive propre à redéfinir l’organisation sociale en tant qu’elle sera l’affaire d’un 
« gouvernement ». 
La population deviendra donc l’élément, en partie biologique, dont le comportement sera conçu 
comme prévisible ou réductible, en tout cas, à un certain nombre de régularités qu’il serait absurde de 
chercher à contrôler. En témoigne notamment le recours de plus en plus fréquent à la statistique, à la 
lumière de laquelle certains phénomènes jusqu’alors considérés comme des accidents apparaîtront peu 
à peu comme des régularités. Ainsi le nombre de meurtres dans une ville comme Londres est-il année 
après année quasi identique ; le taux de mortalité dû à la petite vérole, de même, atteint un seuil 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Sécurité, territoire, population, p. 75. 
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« normal » par rapport auquel il apparaît raisonnable d’intervenir57. La sécurité, à savoir l’ensemble des 
dispositifs suivant lesquels il conviendra de « gérer » adéquatement la réalité des masses, procède donc 
d’une normalisation parce que le normal devient le point de référence naturel – parce que fondé 
statistiquement – des interventions « raisonnables » de l’État.  
Partant, la société sécuritaire et son véhicule politique, le « libéralisme », vont s’inscrire en faux 
contre les théories de la Raison d’État qui émergent surtout à partir du XVIe siècle58. La Raison d’État, 
c’est l’État qui intervient constamment, l’État qui cherche toujours à exercer le plus de pouvoir 
possible, dans une logique qui est à la fois conservatrice (jalouse de ses forces actuelles) et 
expansionniste (désireuse de forces à venir). Elle représente en ce sens le fantasme absolu de la 
souveraineté, dont nous disions plus haut qu’elle cherchait par principe à se maintenir par la force en 
suivant une motivation interne au pouvoir lui-même. Comme l’écrit Foucault, « la fin de la raison 
d’État, c’est l’État lui-même, et s’il y a quelque chose comme une perfection, comme un bonheur, 
comme une félicité, ce ne sera jamais que celui ou celles de l’État lui-même59 ».  
Dans l’ordre du pouvoir politique, écrit Foucault, les choses commencent véritablement à 
changer quand on se met à considérer la vie sociale « comme [l’]ensemble des processus qu’il faut 
gérer dans ce qu’ils ont de naturel et à partir de ce qu’ils ont de naturel60 ». Dès lors, l’État cessera peu 
à peu de vouloir en faire plus pour au contraire « laisser jouer » ce sur quoi il n’a en définitive qu’un 
contrôle limité. L’histoire du « gouvernement libéral » sera donc étudiée à partir du renversement de la 
ratio status conçue comme dernière manifestation de la souveraineté, régime politique dont on 
conviendra rapidement qu’il n’est plus en phase avec les défis de la politique moderne.   
Les exemples de ce bouleversement ne manquent pas et se traduisent rapidement, faut-il s’en 
étonner, dans la théorie économique qui s’établira jusqu’au milieu du XXe siècle comme la principale 
« croyance » des sociétés occidentales. Pour faire vite, nous dirons que le passage de la société 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Ces notions nouvelles montrent que le dispositif de sécurité ne cherche pas « du tout à faire ce partage entre malades et 
non-malades » à la manière des disciplines, mais « à prendre en considération l’ensemble sans discontinuité, sans rupture, 
des malades et non malades, c’est-à-dire en somme la population, et à voir dans cette population quel est le coefficient de 
morbidité probable, ou de mortalité probable, c’est-à-dire ce qui est normalement attendu, en fait d’atteinte par la 
maladie, en fait de mort liée à la maladie dans cette population. Et c’est ainsi qu’on a établi […] que le taux de mortalité 
normal dû à la petite vérole était donc de 1 sur 7,782. On a donc l’idée d’une morbidité ou d’une mortalité normale » 
(Sécurité, territoire, population, p. 64). Nous nous retrouvons donc face à un exemple de « normalisation » tout autre que la 
« normation » disciplinaire. Ici, on a d’abord « un repérage du normal et de l’anormal, […] un repérage des différentes 
courbes de normalité, et l’opération de normalisation va consister à faire jouer les unes par rapport aux autres ces 
différentes distributions de normalité et à faire en sorte que les plus défavorables soient ramenées à celles qui sont les 
plus favorables » (Sécurité, territoire, population, p.65). 
58 Nous abordons ce problème plus en détails aux sections 4.2.2. et 4.3. 
59 Sécurité, territoire, population, p. 264. 
60 Sécurité, territoire, population, p. 72. 
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disciplinaire à la société sécuritaire induit un déplacement significatif dans l’ordre économique qui va 
du mercantilisme à la théorie des physiocrates. Un déplacement qui, d’une population conçue comme 
« force productive » qui doit être « dressée, répartie, distribuée [et] fixée selon des mécanismes 
disciplinaires61 », nous mène à une population conçue comme naturelle jusque dans son comportement 
économique. Parce que le mercantilisme encourage l’intervention de l’État à l’intérieur des processus 
économiques, il demeure lié selon Foucault à une conception légaliste ou juridique du pouvoir hérité 
de la souveraineté. À l’inverse, quand émergera avec les physiocrates l’idée d’une naturalité des 
processus économiques, la population va soudainement « cesser d’apparaître comme une collection de 
sujets de droit, comme une collection de volontés soumises qui doivent obéir à la volonté du 
souverain par l’intermédiaire des règlements, lois, édits, etc. ». Couper la tête du roi, avec les physiocrates, 
c’est supposer au fondement du commerce entre les hommes une autonomie irréductible « qu’il faut 
gérer dans ce qu’[elle a] de naturel[…] et à partir de ce qu’[elle a] de naturel[…]62 ». Se développera 
alors peu à peu l’idée, célèbre entre toutes, du « laissez-faire » économique que reprendront à leur 
manière et beaucoup plus tard les néolibéraux du XX e siècle.  
Nous passons rapidement sur des détails historiques sur lesquels nous reviendrons 
abondamment par la suite63. Ceci dit, il faut déjà souligner que l’originalité de la thèse foucaldienne – 
celle d’un bouleversement global dans l’art de gouverner les hommes – tient précisément au fait qu’il 
étudie ces changements comme la modification de rapports, ou de relations, avec le nouveau concept de 
population. La pensée des physiocrates se développe autour de l’idée forte selon laquelle les 
régulations, en matière d’économie, ne doivent pas être dictées d’en haut mais sont en fait des 
autorégulations, des « lois » qui émergent spontanément à l’intérieur d’un marché « naturel ». La 
naturalité du marché n’est donc pas qu’une invention utile des économistes du XVIIIe siècle ; elle est 
directement induite, ou corrélative à tout le moins, à un ensemble de changements pratiques et 
théoriques eux-mêmes liés à l’idée de population naturelle.       
S’il est vrai par exemple que les individus cesseront peu à peu d’être considérés comme « une 
collection de sujets de droits » et que s’effacera progressivement le supposé rapport de dépendance 
qui les lie au souverain, qu’il soit économique ou non, la question des masses ne sera pas pour autant 
séparée d’une conception forte du sujet individuel. La population conçue comme ensemble fonctionnel 
et autonome n’élimine pas l’idée d’individu ; elle en déplace le foyer, et le sujet juridique s’imposera 
peu à peu comme un sujet « biologique », avec tout ce que terme implique de confusions possibles. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Sécurité, territoire, population, p. 71.	  
62 Sécurité, territoire, population, p. 71. 
63 Voir chapitre 4. 
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Ainsi par exemple la philosophie morale, à commencer par celle de David Hume, identifiera-t-elle le 
« désir » et l’« intérêt » comme les deux moteurs naturels de l’action morale. En ce sens, la population, 
qu’on assimilera par ailleurs rapidement à l’idée célèbre du « plus grand nombre », est-elle constituée 
par des individus qui sont essentiellement des êtres de désir. La convergence des désirs particuliers, 
ensuite, finit par produire « naturellement » un intérêt commun, et c’est au nom de cet intérêt qu’il 
faudra légitimement faire parler la chose publique. Peu à peu, dans le domaine économique comme en 
philosophie morale, seront donc tracées les limites d’une intervention « raisonnable » – c’est-à-dire en 
définitive d’un moins ou d’une baisse d’intervention négative – de l’État dans le commerce entre les 
hommes. À partir du moment où la population apparaît non seulement comme un ensemble 
autonome, mais de surcroît comme un ensemble d’individus de désirs et d’intérêts plus ou moins 
stables, l’État est appelé à redéfinir ses prérogatives pour « laisser jouer » ce qui semble de toute 
manière incontournable64. « On a […] là la matrice de toute une philosophie, disons, utilitariste », écrit 
Foucault, et c’est à partir de cette croyance en l’autorégulation relative des intérêts qui sera repensé le 
rôle du gouvernement politique.  
 
1.2.3. La biopolitique 
Si la logique libérale sera donc traversée de part en part par une idée forte du gouvernement 
économique, Foucault croit que l’analyse des richesses – ou la pure analyse de la valeur abstraite théorisée 
par Marx – finira par n’être que le versant lointain d’une économie politique beaucoup plus dense. C’est 
qu’en fin de compte la population apparaîtra comme étant beaucoup plus qu’un ensemble de sujets 
producteurs de valeur abstraite. La population, en effet, est cette matière vivante, cette richesse concrète 
dont les besoins, les désirs, le comportement et en définitive le « bien-être », viendront justifier 
historiquement l’apparition d’une politique de la vie qui constituera le versant actif, pour ne pas dire 
« interventionniste65 », du gouvernement moderne. Il y aura d’un côté, il est vrai, le libre-marché et le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ce qui ne veut pas dire que les moyens que l’État emploiera pour « gouverner » sont purement et simplement fondés 
sur l’idée d’un « laissez-faire ». Foucault écrit : « Le désir, c’est la recherche de l’intérêt pour l’individu. L’individu peut 
d’ailleurs parfaitement se tromper dans son désir quant à son intérêt personnel, il y a une chose qui ne trompe pas, c’est 
que le jeu spontané, ou en tout cas à la fois spontané et réglé du désir, permettra en effet la production d’un intérêt, de 
quelque chose qui est intéressant pour la population elle-même. Production de l’intérêt collectif par le jeu du désir : c’est là 
ce qui marque à la fois la naturalité de la population et l’artificialité possible des moyens que l’on se donne pour la gérer » (Sécurité, territoire, 
population, p.75). 
65 Nous reviendrons largement sur la logique « interventionniste » du gouvernement libéral. En effet, s’il est clair pour 
Foucault que la gouvernementalité qui émerge dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle le fait en réaction à la Raison 
d’État et cherche par le fait même à définir les bornes raisonnables de la non-intervention, la liberté, au cœur de la 
redéfinition conceptuelle dont participe le « libéralisme biopolitique », apparaîtra beaucoup moins comme un idéal moral 
que comme une technologie gouvernementale. En ce sens, le gouvernement moderne cherchera à « produire » des libertés 
« utiles » en s’inscrivant dans un jeu politique à deux « pôles », l’intervention et la non-intervention – non-intervention qui 
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laissez-faire économique des physiocrates, appuyé fortement sur l’idée d’un marché « naturel » et 
autorégulateur. De l’autre côté, l’idée que la santé de la population, santé économique et physique, 
dépend d’une série d’interventions subtiles pour produire quelque chose comme une valeur concrète et 
empirique, quelque chose en somme comme le « bien-être » dont on parlera de plus en plus à compter 
du XVIIIe siècle :  
À partir du moment où on a pu faire entrer, dans le champ non seulement de 
la théorie, mais de la pratique économique, ce sujet nouveau, sujet-objet 
nouveau qu’est la population, et ceci sous ses différents aspects, aspects 
démographiques, mais aussi comme rôle spécifique des producteurs et des 
consommateurs, des propriétaires et de ceux qui ne sont pas propriétaires, de 
ceux qui créent du profit et de ceux qui prélèvent le profit, je crois qu’à partir 
du moment où, à l’intérieur de l’analyse des richesses, on a pu faire entrer le 
sujet-objet qu’est la population, avec tous les effets de bouleversement que 
ceci a pu avoir dans le champ de la réflexion et de la pratique économiques, 
du coup on a cessé de faire de l’analyse des richesses et on a ouvert un 
domaine de savoir nouveau qui est l’économie politique66. 
 
C’est donc ici qu’apparaît sans doute la thèse forte qui relie théoriquement La volonté de savoir 
aux leçons de 1977-1978. Il ne s’agissait pas seulement, à travers le dispositif de sexualité, de se 
maintenir « au sommet » de la pyramide économique en s’assurant une vigueur exclusive. Peut-être 
que l’intuition des bourgeois, au départ, était telle, et chacun sait, Marx y compris, que l’hégémonie n’a 
jamais été qu’une question de richesse abstraite – de plus-value. Ceci dit, le fait qu’un dispositif comme 
celui-ci ne soit pas demeuré longtemps entre les mains des « maîtres » doit nous rendre sensibles à une 
réalité politique dont nous n’avons peut-être jamais véritablement estimé les effets concrets. Foucault 
aborde ce changement en termes d’économie politique, de « rationalité gouvernementale » moderne, 
de biopolitique puis, finalement, en termes de libéralisme. Ces différents concepts ont leurs propres 
vertus explicatives, mais désigneront au final un même phénomène d’ensemble : la naissance d’un 
libéralisme biopolitique qui, en parallèle d’un « laissez-faire » économique fondé sur un principe de 
non-ingérence, déploie un ensemble de pratiques interventionnistes et positives. Dans cette optique, 
Jacques Bidet affirme que Foucault, vers la fin de sa carrière, nous permet d’avoir une meilleure 
intelligence de l’« ordre social moderne ». Sa théorie du libéralisme, au carrefour d’un marxisme 
critique et d’une redéfinition originale du pouvoir en termes de relation « pouvoir-savoir », libère une 
nouvelle grille d’analyse pour évaluer ce qui fait notre « actualité ».  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
demeure dans une certaine mesure, en tant qu’elle est choisie, une « intervention » par rapport aux anciens modes de 
gouvernement. Cette question sera traitée en détails dans le second chapitre.    
66 Sécurité, territoire, population, p. 78. 
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C’est ce qu’il s’agira maintenant d’investiguer, en maintenant comme réserve que Foucault 
n’entend jamais renverser complètement l’analyse de nos sociétés comme sociétés soumises au règne 
de la valeur abstraite, ou capitalisme. Foucault propose toutefois de relativiser, ou pour mieux dire 
d’enrichir d’une perspective autre et plus globale ce qui fait en sorte que les individus qui sont aux 
prises avec le capital, et qui sont par le fait même appelés à produire un profit conçu comme valeur 
abstraite, sont également à la fois producteurs et bénéficiaires d’une forme de valeur « concrète ». En 
parallèle de l’« accumulation des marchandises » propre à l’économie dominante s’exercera un type 
d’État, bientôt renommé « gouvernement », dont la technologie principale est biopolitique, c’est-à-dire 
un État dont l’élan productif concerne la vie d’une population, sa santé et son bien-être. Ce dont nous 
devrons maintenant prendre acte, ce n’est donc pas, ou pas uniquement, de l’étatisation exclusive d’un 
pouvoir de classe conçu comme pouvoir-propriétaire. Au contraire : non seulement Foucault est-il en 
désaccord avec une lecture strictement économique du libéralisme, mais il conteste l’idée même d’une 
étatisation, qu’elle soit marchande ou non d’ailleurs, de la société. Le problème est ailleurs : « Ce qu’il y 
a d’important pour notre modernité, c’est-à-dire pour notre actualité, écrit Foucault, ce n’est […] pas 
l’étatisation de la société, c’est ce que j’appellerais plutôt la « gouvernementalisation » de l’État67 ». Une 
gouvernementalisation qui aura évidemment à voir avec la reprise politique du biopouvoir, surtout à 
partir du XVIIIe siècle, et qui fera entrer la population à l’intérieur de mécanismes orientés vers la 
production de la vie. Dès lors, nous pourrons considérer que l’essor du libéralisme, jusque dans sa 
parenté étroite avec le capitalisme, s’explique moins par l’accumulation de marchandises que par l’« 
accumulation des hommes68 », dont la gestion exige un recours sans cesse répété à des techniques qui 
ont la discipline pour modèle.    
En portant une attention particulière à l’ouvrage de Jacques Bidet, Foucault avec Marx, nous 
proposons d’étudier la modernité politique en tant qu’elle serait d’abord soumise au marché 
(3.1.). Nous passerons ensuite à l’étude d’un autre type de pouvoir – non-propriétaire – à partir de la 
relation savoir-pouvoir introduite par Foucault, pouvoir qui culmine dans un gouvernement 
biopolitique des populations (3.2. « Foucault et le libéralisme : une « rationalité positive »). Ce faisant, 
nous espérons montrer que le dialogue Marx/Foucault s’avère fertile pour au moins deux raisons 
majeures : il nous permet de prendre acte, d’une part, d’un « pôle » de l’« ordre social » que la critique 
marxienne aurait oblitéré ; il nous autorise, ensuite, à élargir nos perspectives critiques pour considérer 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Sécurité, territoire, population, p. 112. 
68 À ce sujet, voir Christian Laval. « La productivité du pouvoir », in Marx et Foucault. Lectures, usages, confrontations, sous la 
direction de Christian Laval, Luca Paltrinieri et Ferhat Taylan, Paris, La découverte, 2015, pp. 29-44. 
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une forme de pouvoir qui  ne se réduit pas au capitalisme de Marx, mais prend la forme d’un 
libéralisme politico-technique beaucoup plus large.   
 
2.    CAPITALISME ET LIBÉRALISME. LA RENCONTRE MARX/FOUCAULT 
 
 Comment la prise en charge publique de la vie, que Foucault appelle la biopolitique, a-t-elle pu 
devenir le grand souci politique de notre modernité ? Quel rapport entretient-elle avec ce qu’il 
conviendra bientôt d’appeler « libéralisme », et comment ce dernier terme se distingue-t-il de ce que 
Marx, en empruntant la voie célèbre du marché, a nommé « capitalisme » ? Ces questions, qui ont 
récemment fait l’objet de l’important ouvrage de Jacques Bidet, Foucault avec Marx, sont celles-là même 
qui motivent un Foucault désireux, vers la fin de sa carrière, de se séparer d’un héritage marxien 
longuement entretenu. La volonté de savoir, à la différence peut-être d’un Surveiller et punir encore 
« marxisant » 69, indique en ce sens l’autre voie d’un pouvoir qui n’a pas seulement à être pensé en 
termes de « répression ». Un pouvoir dont nous jugeons qu’il n’est pas uniquement, en cela Foucault 
est bien clair, orienté vers des fins marchandes, et dont nous souhaitons montrer qu’il a pour vocation 
d’introduire dans le champ politique de nouvelles méthodes de « gouvernement ».  
La volonté de savoir relativise la thèse d’une répression bourgeoise de la sexualité en montrant 
qu’il est d’abord question, à l’intérieur du dispositif de sexualité, d’une « autorégulation », d’un souci 
de soi, d’une volonté de différence. Le biopouvoir est donc producteur, en vase clos premièrement, de 
ce que nous appellerons ensuite la sexualité, dès lors que la prise en charge de ces questions sera 
assumée par un pouvoir politique sur la vie. Sécurité, territoire, population élargit cette étude en montrant 
comment le biopouvoir, devenu biopolitique, est lié à toute une constellation de méthodes nouvelles 
propres à former un « art de gouverner » résolument moderne. C’est ce dont il faudra bientôt accuser 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  Surveiller et punir demeure marxien parce qu’aux disciplines – en témoigne l’exemple récurrent de l’usine, que Foucault 
emprunte évidemment à Marx – est associée une logique de production fortement inspirée du penseur allemand. Ceci dit, 
il semble bien que Foucault se propose d’aller « au-delà de Marx », ainsi que l’écrit Christian Laval : « [pour Foucault] on 
ne peut faire du capitalisme la source ou l’origine des technologies de pouvoir, dans la mesure où elles sont nées et se 
sont diffusées dans de très nombreuses institutions bien avant l’essor de la révolution industrielle, et sans intention 
stratégique ni économique au sens usuel du terme. Faire l’histoire des dispositifs disciplinaires implique de remonter aux 
communautés religieuses, aux écoles de la fin du Moyen Âge, aux armées de l’équilibre westphalien, aux hôpitaux de l’âge 
classique. C’est à l’intérieur des ordres religieux, des systèmes scolaires, des armées étatiques que s’opèrent les innovations 
majeures. Et elles ne sont en rien déterminées directement par des impératifs d’accumulation du capital, ce qui ne signifie 
pas que les ateliers et les usines n’apporteront pas leur lot de nouveautés, de spécificités, d’accélérations. […] Foucault 
entend donc aller plus loin dans son analyse des techniques de pouvoir que Marx ne l’a fait, jusqu’à un point de 
retournement où la discipline est donnée comme antérieure et extérieure à la production capitaliste, jusqu’à ce point où le 
pouvoir disciplinaire devient la condition historique du capitalisme » (Christian Laval, « La productivité du pouvoir », in Marx 
et Foucault. Lectures, usages, confrontations, p. 39). 
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(dans un premier temps au sens neutre) ce que Foucault appelle « libéralisme », en cherchant à voir 
comment cette nouveauté politique est à son tour créatrice de « valeur concrète », par opposition à la 
thèse célèbre de l’ordre moderne comme production massive de « valeur abstraite » – cette « immense 
accumulation de marchandises70 » dont nous avise en tout premier lieu le Capital. Dans le présent 
chapitre, nous proposons de comparer Marx et Foucault en portant une attention particulière aux 
notions de valeur concrète et de valeur abstraite. À partir des notions de « marché » et 
d’« organisation » introduites par Jacques Bidet, nous procéderons à une étude croisée des deux 
« pôles » de notre modernité politique que sont le capitalisme de Marx, entendu comme production 
quasi exclusive de richesse abstraite, et le libéralisme de Foucault, en tant qu’il est l’affaire d’un 
gouvernement intéressé à gérer la vie d’une population conçue comme richesse concrète. 
 
2.1. Marx et le pouvoir propriétaire 
 Jacques Bidet soutient que la mésentente principale qui divise Marx et Foucault repose sur un 
problème de « perspective » historique. Son positionnement critique dépend lui-même d’une 
interprétation, plutôt classique, qui fait de Marx le grand penseur de la société de marché, et de 
Foucault l’inventeur de la relation savoir-pouvoir. En assumant que les politiques libérales du XIXe 
siècle sont entièrement soumises à la logique de production capitaliste, Marx n’aurait pas vu qu’il 
existe un autre pôle, théorisé par Foucault, à partir duquel il devient possible de réfléchir les 
institutions politiques à l’extérieur des impératifs du marché. Nous croyons que le raisonnement de 
Bidet est juste et que sa critique de Marx, constructive à bien des égards, mérite une attention 
particulière. Avant d’autoriser le recours à Foucault (2.2), nous tâcherons d’abord de voir en quoi 
consiste, dans ses grandes lignes, le capitalisme que Marx décrit notamment à la première et à la 
troisième section du Capital. En montrant comment le capitalisme est axé sur la production de 
richesse abstraite (2.1.1.), Marx assume que la réalité sociale et politique moderne tend peu à peu à 
épouser les contraintes de l’économie dominante pour devenir une « société de marché » (2.1.2.). Or, 
cette transformation de la réalité sociale en réalité de marché marquerait la fin d’une politique humaine et 
autonome, divisant la société en deux classes antagonistes. Marx considère ce faisant qu’il est 
nécessaire de transformer la société, mais son appel au socialisme trahit selon Bidet un aveuglement 
par rapport à une dimension majeure de la politique : l’organisation sociale (2.1.3.).  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Karl Marx, Le Capital, Paris, Flammarion, 1969, p. 41. 
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2.1.1. Le capitalisme et le règne de la richesse « abstraite » 
Comparer Marx et Foucault n’est pas chose aisée, l’entreprise nous forçant souvent à parler du 
premier dans les termes du second – et inversement –, quitte à oblitérer une part importante du 
« projet global » des deux auteurs. Ajoutons à cela que Foucault n’est pas un philosophe conceptuel au 
sens fort. Les notions qu’il réquisitionne, de fait, apparaissent davantage comme des pièces mobiles, 
comme des « outils » à usages multiples, plutôt que comme des édifices propres à former une 
« structure71 » indépendante. Ainsi la notion de « valeur » est-elle pratiquement absente, par exemple, 
de l’énoncé conceptuel de Foucault, et n’apparaît qu’au sens littéral de valeur numérique (souvent 
monétaire) ou de valeur sociale (ce qui, dans une épistèmè donnée, est valorisé par la société et justifie 
les normes qui la structurent72).  
Il en va tout autrement avec Marx, dont le Capital s’ouvre sur la distinction célèbre entre valeur 
d’« usage » et valeur d’« échange ». Marx nous enseigne que le travail est orienté par définition vers la 
production de valeurs d’usage, ou valeurs d’« utilité ». « L’utilité d’une chose fait de cette chose une 
valeur d’usage73 », écrit-il, et celui qui travaille le fait avant tout dans le but de transformer une réalité 
extérieure objective (une matière) en objet utile. « Les valeurs d’usage, toile, habit, etc., […] sont des 
combinaisons de deux éléments, matière et travail74 » ; ainsi la soie est-elle, par exemple, la matière 
encore intouchée d’un travail humain qui vise à la transformer en objet utile à des besoins particuliers, 
comme se protéger du froid, du soleil, se vêtir, etc75. D’un point de vue élémentaire, toute forme de 
travail est donc orientée vers la satisfaction d’un besoin humain fondamental, et toute matière 
travaillée n’a de valeur qu’en fonction de l’usage pratique qu’on peut en tirer. Le travail est le mode 
d’expression fondamental de l’humain en tant qu’il est un être de besoins, c’est-à-dire en tant qu’il ne peut survivre sans 
transformer subjectivement les conditions objectives du monde naturel.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 À ce sujet, voir Jacques Bidet. « Structuralisme marxien et nominalisme foucaldien ? », in Foucault avec Marx, Paris, La 
fabrique, 2014, pp. 105-153. 
72 Il faut préciser, même ici, que Foucault ne parle jamais de valeur au sens moral du terme, mais de « vérités » à l’intérieur 
d’une épistémè donnée. À partir de l’âge disciplinaire, « ce [type de] « discours de vérité » ne prétend pas seulement être 
vrai. Il se donne aussi comme juste, dans la « normalité » qu’il prescrit. Et il en appelle à l’authentique, à une vérité qui est 
celle de sujets qui se déclarent dans ce discours. Il est le lieu d’une instrumentalisation de la raison. Mais on peut le 
ramener à l’effet qu’il produit sur des interlocuteurs. Il s’agit de présupposés objectivement présents dans des dispositifs 
discursifs, institutionnels et matériels à travers lesquels des acteurs s’affrontent en « jeux de vérité », en manœuvres 
d’instrumentalisation et d’émancipation, se produisant comme subjectivités déterminées » (Jacques Bidet, Foucault avec 
Marx, p. 70). 
73 Karl Marx, Le capital, p. 41. 
74 Le capital, p. 46. 
75 L’être humain est donc un être producteur de « marchandises », c’est-à-dire d’« objet[s] extérieur[s], [de] chose[s] qui 
par [leurs] propriétés satisf[ont] des besoins humains de n’importe quelle espèce ». C’est ce que Marx, du point de vue 
fondamental de l’être humain qui travaille, appelle « valeur d’usage ». 
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Or, le travail pris dans cette première acception est appelé à se transformer, nous dit Marx, 
pour obéir peu à peu à un autre type de production, que nous qualifierons de « production abstraite ». 
L’argument classique du Capital formule en effet que la société moderne, surtout à partir de l’ère 
industrielle, devient une société de marché dans laquelle les intérêts dominants convergent vers la 
production d’un profit, ou plus-value. La production d’un surplus économique destiné à s’accumuler 
entre les mains de la classe capitaliste, selon Marx, dépend de l’« abstraction » préalable du travail 
concret, à savoir du travail dans sa forme élémentaire et qualitative : l’être humain, par essence 
producteur de « valeurs d’usages » (c’est-à-dire d’objets ayant une utilité pratique en vue d’une fin 
humaine), devient le reflet de la valeur strictement quantitative sur laquelle se branche son travail. Il 
devient producteur de « valeurs d’échange », c’est-à-dire d’objets dont la valeur est marchande. Le 
travailleur participerait ainsi à sa propre « aliénation », nous dit Marx, parce que son travail n’apparaît 
plus comme une vocation pratique essentielle à sa condition, mais comme une abstraction (temps, durée, 
tâches répétitives, etc.) au service d’une autre abstraction, la « marchandise ». La société capitaliste est 
conçue comme une immense usine productrice de « valeur abstraite » – i.e. d’objets qui n’ont plus de 
sens en vue d’une fin humaine essentielle (valeur d’usage, qualitative, ou valeur concrète), mais 
uniquement en vue d’une abstraction utile à la domination bourgeoise (le capital, valeur quantitative 
abstraite qui donne néanmoins un pouvoir concret à ceux qui le possèdent). C’est ce que Marx, 
relancé par Jacques Bidet, désigne comme l’« ordre marchand » de nos sociétés modernes. 
 
2.1.2. La politique sous l’emprise du marché 
Marx aurait donc fait de la modernité politique une histoire de marché servant la production de 
la valeur sous la forme de marchandises et leur équivalent universel, la monnaie. « La richesse des 
sociétés dans lesquelles règne le mode de production capitaliste, écrit-il en ouverture du Capital, 
s’annonce comme « une immense accumulation de marchandises »76. » Nous savons en quoi consiste 
l’entreprise à la fois critique et « scientifique » qui fit de Marx le pourfendeur historique du capitalisme, 
qu’il associe – à juste titre – à l’accumulation de richesse abstraite. Revenons néanmoins sur quelques-uns 
des éléments qui forment l’argument de référence du Capital.  
L’étude de la production de richesse se sépare en deux « analyses » théoriquement distinctes, 
l’une « abstraite » et l’autre, « concrète ». Le modèle abstrait de l’analyse est traité dans la première 
section du Capital, et correspond aux remarques sur la « loi de la valeur » – ce sont sans aucun doute 
les pages les mieux connues, et aussi les plus reprises, de l’ouvrage du penseur allemand. Marx 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Karl Marx, Le capital, p. 42. 
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considère que le travail est une activité par définition productrice de richesse parce qu’elle est orientée 
vers la production de valeurs d’usage, ou valeurs d’utilité. Toute matière transformée par l’activité 
humaine, nous l’avons dit, vise à répondre à des besoins essentiels, le travail correspondant à la 
manière dont l’humain se rapporte au monde à la fois pour améliorer sa condition subjective et les 
conditions sociales dans leur ensemble. Dans cette optique, il est permis de croire que plus le travail 
humain sera important, plus importante sera la richesse et, par conséquent, meilleures seront les 
conditions sociales. C’est du moins la prétention qui anime la rationalité productive du capitalisme et 
c’est en ce sens, semble-t-il, que l’entend l’économie politique libérale attaquée par Marx. 
La loi de la valeur marxienne, reprise en partie de Smith et Ricardo, décrit le fonctionnement 
élémentaire de l’échange en assimilant son objet, la marchandise, à une unité de mesure commune : le 
temps de travail moyen nécessaire à sa production. Ainsi « les marchandises dans lesquelles sont contenues 
d’égales quantités de travail, ou qui peuvent être produites dans le même temps, ont […] une valeur 
égale77 . » Comme l’écrit Jacques Bidet, la conversion des marchandises en fonction du temps de 
production assure d’une part « l’allocation optimale des ressources et la maximisation de la 
productivité78 ». En revanche, les valeurs d’usage produites, dont la vertu initiale est qualitative, se 
voient réduites à une donnée quantitative, ne valant plus que comme « valeurs d’échange ». On assiste 
alors à une première transformation capitaliste du produit du travail, dont la vertu élémentaire se trouve 
« marchandisée ».  
La troisième section du Capital nous avise ensuite d’une déformation plus importante et en même 
temps plus concrète des conditions d’existence du travailleur. Le mode de production capitaliste, en 
effet, n’introduit pas seulement une modification dans notre rapport au produit du travail. Il fait de la 
force de travail elle-même, c’est-à-dire de l’individu travaillant, « une marchandise productive79 » générant 
des unités de travail abstrait, et l’éloigne ainsi davantage de sa vocation fondamentale (la production de 
valeurs d’usages). Marx parle de ce mouvement comme de la transformation de la monnaie en 
capital80, dans lequel il faut lire l’objectif concret de l’entrepreneur capitaliste. Quelques définitions 
s’imposent.  
La première section du Capital, nous l’avons dit, stipule que l’échange initial de marchandises 
nécessite un équivalent commun : le « temps social nécessaire » de production. Ainsi, une marchandise 
y dont le temps de production équivaut à une heure possède la même valeur d’échange qu’une 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Le capital, p. 44. 
78 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 41. 
79 Foucault avec Marx, p. 41. Souligné par nous. 
80 Karl Marx, Le capital, p. 151. 
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marchandise x produite dans les mêmes délais. La réduction des valeurs d’usage x et y à la donnée 
temps permet donc une forme élémentaire de transaction, mais pour que l’équivalent commun s’impose 
éventuellement de manière autonome pour permettre la circulation des marchandises, il faut qu’il se 
transforme lui-même en marchandise « universelle ». Alors naît la monnaie qui, amassée par la vente 
du produit y, par exemple, peut-être échangée par la suite pour l’achat du produit x, mais aussi du 
produit a, b, etc.81. L’équation de départ est à première vue très simple. Pour être échangées, deux 
valeurs d’usages qualitativement différentes doivent devenir des valeurs d’échange. On les compare 
alors à partir de ce qu’elles ont de commun, le temps de travail investi en elles, jusqu’à ce que cette 
donnée abstraite prenne elle-même la forme d’une marchandise équivalente universelle : la monnaie. 
C’est ici, suite à ce premier mouvement d’abstraction, que le capitalisme impose selon Marx sa logique 
inouïe.  
L’argument classique du Capital est en définitive assez intuitif : pour qu’il y ait « accumulation de 
marchandises », il faut qu’il y ait profit, et pour qu’il y ait profit, il faut qu’il y ait surtravail. La logique 
d’exploitation au fondement du capitalisme ressort du fait que le travail humain, concret et naturel 
lorsqu’il vise la production de valeur d’usages, subit lui-même une transformation abstraite pour devenir 
à son tour une marchandise. En d’autres termes, le travailleur, à l’égal des objets inanimés, est aussi 
conçu comme une simple valeur d’usage par l’entreprise capitaliste, mais pas de n’importe quel type : 
une valeur d’usage dont on peut estimer à la hausse la force productive. Lorsqu’il entre à l’usine, dès 
lors, il ne vaut plus que comme valeur d’échange, et il vend une force de travail pour laquelle il recevra 
un prix bien inférieur à ce qu’on exige de lui :  
Le vendeur de la force de travail, comme le vendeur de toute autre 
marchandise, en réalise la valeur échangeable et en aliène la valeur usuelle [la 
valeur d’échange]. Il ne saurait obtenir l’une sans donner l’autre. La valeur 
d’usage de la force de travail, c’est-à-dire le travail, n’appartient pas plus au 
vendeur que n’appartient à l’épicier la valeur d’usage de l’huile vendue. [Le 
capitaliste] a payé la valeur journalière de la force de travail ; son usage 
pendant le jour, le travail d’une journée entière lui appartient donc. Que 
l’entretien journalier de cette force ne coûte qu’une demi-journée de travail, 
bien qu’elle puisse opérer ou travailler pendant la journée entière, c’est-à-dire 
que la valeur créée par son usage pendant un jour soit le double de sa propre 
valeur journalière, c’est là une chance particulièrement heureuse pour 
l’acheteur, mais qui ne lèse en rien le droit du vendeur82.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 Ici, nous supposons toujours que : y = 1h ; x = 1h. 
82 Karl Marx, Le capital, p. 150. 
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C’est donc à partir d’ici que la prétention à la « richesse » des sociétés capitalistes se révèle être 
un leurre : il ne s’agit pas, pour l’entrepreneur capitaliste, de produire de la richesse concrète, qui 
correspond comme nous le savons à la production de valeurs d’usage utiles à tous, mais de la richesse 
abstraite, à savoir un profit qu’on puise à même le corps de l’ouvrier83. Marx n’est pas aveugle au fait que 
le capitalisme soit un système plus « productif » que par le passé. Au contraire : le capitalisme est 
traversé de part en part par le leitmotiv de la productivité, le problème étant que ce dernier repose sur et 
dépend d’une contradiction fondamentale qu’il faudrait dépasser. C’est celle qui oppose la richesse 
concrète, qu’une société en plein essor technologique devrait rationnellement chercher à produire au 
bénéfice de tous, et la plus-value, orientée à l’inverse vers la création d’une richesse privée et abstraite 
qui décime les conditions d’existence du travailleur. L’« accumulation de marchandises » au service de 
la plus-value produit non seulement une richesse privée, mais est obtenue aux dépens de ceux à qui une 
société plus productive devrait profiter. On assiste donc d’une part à la création d’une richesse 
purement abstraite et exclusive (le profit), qui repose d’autre part sur le dépérissement de la société 
dans son ensemble.  
 
2.1.3. Aliénation, désaliénation et socialisme 
Nous venons de le voir : la « mise en vente » de sa force productive par le travailleur se paie de 
l’aliénation du travail comme « valeur d’usage », qui lui devient « hostile84 ». « Le vendeur de la force de 
travail, comme le vendeur de toute autre marchandise, en réalise la valeur échangeable et en aliène la 
valeur usuelle85 », disait précisément Marx. Cette idée n’est pas l’invention du Capital et peut être 
retrouvée facilement dans les écrits de jeunesse du penseur allemand, bien qu’en des termes quelque 
peu différents. Marx y soulève donc un problème majeur, peut-être le grand problème des sociétés 
capitalistes, et il convient de s’y arrêter en tâchant d’offrir une vision d’ensemble de sa philosophie de 
l’histoire.  
Les Manuscrits de 1844 sont généralement connus en raison des développements sur le « travail 
aliéné », dont les accents métaphysiques ne doivent pas nous tromper : il s’agit bien pour Marx de 
poser les fondements d’une théorie économique à venir, même si le lexique présenté n’est pas encore 
celui du Capital. Marx y évoque quatre manières différentes suivant lesquelles le travail, en contexte 
capitaliste, est aliéné. La première forme d’aliénation concerne le produit du travail, dont le travailleur 
se voit dépossédé parce qu’il est au service de l’entrepreneur capitaliste. « L’objet que le travail produit, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Le capital, p. 144-145.  
84 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 109. 
85 Karl Marx, Le capital, p. 150. Souligné par nous. 
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écrit Marx, son produit se dresse devant lui comme un être étranger, comme une puissance 
indépendante… 86  ». Ensuite, parce que l’objet du travail ne lui appartient plus, l’ouvrier devient 
étranger au travail lui-même, qui se révèle n’être que le « moyen » par lequel celui-ci s’aliène son 
produit. Comme l’écrit Marx, « l’aliénation de l’objet du travail n’est que le résumé de l’aliénation, du 
dépouillement, dans l’activité du travail lui-même87 ». D’où le fait que la troisième forme d’aliénation, 
plus importante sans doute, concerne la manière dont l’être humain se rapporte à son « essence ». Le 
travail « rend aussi l’espèce humaine étrangère à l’homme » parce que l’humain, par définition, 
s’affirme comme tel en s’appropriant par le travail – activité subjective – une réalité objective 
extérieure, la nature88. Or, l’aliénation fait en sorte que son activité vitale, c’est-à-dire « générique » ou 
spécifique, devient le simple « moyen de la vie individuelle89 ». Elle vise à assurer sa survie, sans plus. 
Finalement, le travailleur voit ses pairs comme des êtres étrangers parce qu’ils apparaissent eux aussi, à 
l’égal de lui-même, sous une forme aliénée. Le monde social devient le reflet du vécu individuel, c’est-
à-dire un vécu dépouillé, inauthentique, motivé uniquement par la survie.  
Les deux premières formes d’aliénation décrites dans les Manuscrits ont été respectivement 
reprises dans la première et troisième section du Capital. Le travailleur s’aliène le produit de son travail, 
nous l’avons dit en 3.1.2., à mesure que les valeurs d’usage produites sont transformées en valeurs 
d’échange. Puis la force de travail elle-même est appelée à devenir marchandise pour satisfaire 
l’objectif du capitaliste, la plus-value. Les deux derniers types d’aliénation, soit ceux de l’essence et du 
monde social, ne font ensuite que confirmer à quel point la réalité de marché du capitalisme est pour Marx 
une réalité intégrale90. En ce sens, et le vécu individuel du travailleur, et le vécu social dans son ensemble 
paraissent soumis à la logique capitaliste de production.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 109. 
87 Manuscrits de 1844, p. 112. 
88 À l’époque des Manuscrits, nous remarquons à quel point Marx demeure redevable à Hegel, dont il ne fait que reprendre 
ici la méthode dialectique. L’homme est une partie de la nature, nous dit Marx, mais ne s’affirme en tant qu’être naturel 
(objectif) qu’en modifiant subjectivement – c’est-à-dire par le travail – la matière objective. Bien que Marx se détachera 
peu à peu de ce système pour le faire sien, le Capital répètera le motif dialectique à plusieurs endroits, notamment dans la 
troisième section : « Le travail est de prime abord un acte qui se passe entre l’homme et la nature. L’homme y joue lui-
même vis-à-vis de la nature le rôle d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est doué, bras et jambes, têtes et 
mains, il les met en mouvement afin de s’assimiler des matières en leur donnant une forme utile à sa vie. En même temps 
qu’il agit par ce mouvement sur la nature extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature, et développe les facultés qui 
y sommeillent. […] Ce n’est pas qu’il opère seulement un changement de forme dans les matières naturelles ; il y réalise 
du même coup son propre but dont il a conscience, qui détermine comme loi son mode d’action, et auquel il doit 
subordonner sa volonté » (Karl Marx, Le Capital, p. 109). 
89 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 114. 
90 « [Under capitalism,] the whole world is thus divested of its myths. Under capitalism, men are brought to face the harsh 
realities of this world. [Capitalism is a] demystification of the world. » (Avineri, Shlomo. The Social and Political Thought of 
Karl Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, p. 162). 
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Selon Jacques Bidet, c’est ici qu’apparaît à la fois la grande réussite et le manque à combler de la 
théorie marxienne. Marx n’a pas manqué d’identifier le marché comme l’une des sources par 
excellence de la violence politique moderne – et à ce niveau, il l’a fait mieux que quiconque –, mais il 
aurait mal saisi, à l’inverse, ce qu’il y a de proprement politique à l’extérieur d’une production capitaliste 
qu’il étend à l’ensemble des institutions de pouvoir. Marx en viendrait donc à supposer qu’il n’y a pas 
de politique réelle à l’intérieur de l’ordre capitaliste, la société de marché escamotant le monde social à 
sa racine. Ce qui nous aide sans doute à comprendre le projet d’ensemble du penseur allemand : l’ordre 
capitaliste étant sans organisation politique autonome, la seule avenue historique qui s’impose est la 
sortie du capitalisme et l’entrée dans une politique humaine, le socialisme. 
On comprendra rapidement pourquoi Jacques Bidet en appelle à Foucault pour « redéfinir », ou 
mieux définir, ce qu’il appelle la « forme moderne de société ». Marx, écrit-il,  
n’est pas parvenu à assigner à l’« organisation » [politique] sa place 
constitutive dans la forme moderne de société – par différence avec celle 
qu’il reconnaît au « marché ». Ni donc à appréhender la place des 
« dirigeants-compétents » en tant que force sociale au sein de la classe 
dominante. […] Et il a ignoré le binôme primaire que forment ensemble les 
« capitalistes » avec les « dirigeants », spécifique de la domination moderne en 
ce qu’elle est fondée sur l’irréductible dualité […] marché/organisation […]. 
Plus précisément, comme il s’en explique dans la Critique du Programme de 
Gotha, il a bien aperçu au-delà du passage au socialisme, compris comme 
planification supposée concertée, une tâche ultérieure : celle d’en finir avec 
la contradiction entre ce qu’il désigne comme « le travail manuel » et « le 
travail intellectuel » (traduisons « le pouvoir-savoir »). Mais il l’a laissé à ces 
temps futurs où « l’abondance » résoudrait le problème91. 
 
Cette affirmation nous laisse déjà entendre que Marx, en assimilant l’intégralité du réel social à la forme 
marché, aurait manqué de théoriser la place qu’occupent ceux que Bidet appelle les « dirigeants-
compétents ». Le pouvoir, dans la société que Marx décrit, ne peut être que capitaliste, et le « travail 
intellectuel » est à la fois produit et producteur de l’aliénation du « travail manuel ». Voilà pourquoi le 
socialisme ne peut faire sens que comme « tâche ultérieure » : les dirigeants – i.e. les détenteurs du travail 
intellectuel – sont eux aussi capitalistes, leur raccord avec les travailleurs (le « travail manuel ») 
nécessitant une transformation en profondeur des conditions sociales.  
Le récit que propose Marx est dense et fascinant, mais se décompose en deux « histoires » 
décalées : celle d’une « société de marché » où règne la richesse abstraite, monopolisée qui plus est par 
une classe propriétaire opposée à la classe fondamentale, et celle d’une société au lendemain du marché, 	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qui épouse les principes du socialisme et « démocratise » l’accès à une richesse devenue concrète et 
pour tous. Marx serait donc à l’origine du concept d’« organisation » que nous reprendrons bientôt 
(2.2.1.), mais « ne l’a pas repris correctement, nous dit Bidet, le transformant en schème téléologique ». 
À travers la fin annoncée du capitalisme, en effet, Marx suggère que l’ordre marchand en viendrait « à 
reculer et finalement à s’effacer devant celle d’un ordre organisé « selon des plans concertés », ouvrant la 
voie au socialisme. Dans ce passage à la limite, Marx place en quelque sorte le marché du côté du passé 
et l’organisation [politique] du côté de l’avenir92 ».  
 Cette histoire duelle serait recevable si la forme moderne de société se résumait dans son 
organisation à la forme « marché ». Il semble que Foucault ne soit pas de cet avis, et s’il considère le 
marché comme l’un des piliers de la politique moderne, il attire plutôt notre attention sur ce qui 
« coiffe » selon lui « la structure moderne de classe : l’institution étatique moderne93 ».  
 
2.2. Foucault et le libéralisme : une rationalité « positive »  
 
2.2.1 La relation savoir-pouvoir, un pouvoir non-propriétaire 
La contribution décisive de Foucault en philosophie de l’histoire reposerait essentiellement 
sur les perspectives qu’il ouvre quant à la notion de pouvoir. Ainsi, à partir des développements sur 
le dispositif de sexualité et l’éclairage fourni en partie par Gilles Deleuze, nous avons voulu montrer 
que le pouvoir ne s’entend pas seulement en termes de répression. Au contraire : en se diffusant dans 
l’ensemble de la société et en ne passant pas moins par le langage des « dominants » que par celui des 
« dominés », le pouvoir tel qu’il se donne dans son expression moderne aurait permis que se diffuse 
une nouvelle « table » des comportements à l’échelle d’une population. C’est du moins la thèse forte, 
nous l’avons dit, qui relie le contrôle bourgeois de la sexualité et la prise en charge politique d’un 
savoir sexuel. Du concept rapidement énoncé de « biopouvoir » à celui de biopolitique, nous croyons 
bien passer du Foucault des disciplines au Foucault politique. Voilà du moins ce que formule Maria 
Bonnafous-Boucher dans Le libéralisme dans la pensée de Michel Foucault, thèse que reprend avec de 
nouveaux motifs Jacques Bidet : 
Le concept de « biopolitique » donne, en quelque sorte, à celui de « pouvoir-
savoir » la substance concrète qu’il requiert, et définit son objet supposé : une 
politique de la vie, tout à la fois normalisatrice et productive, rationnelle en ce 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Foucault avec Marx, p. 15. 
93 Foucault avec Marx, p. 64. Il est à noter que nous sommes encore dans l’interprétation de Bidet, et que Foucault lui-
même n’emploie jamais les termes « d’ordre social moderne » et de « structure moderne de classe ». Les développements 
qui vont suivre nous permettront de mieux départager ce qui nous vient de Foucault de ce que nous empruntons à Bidet. 
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double sens. C’est là une puissante ressource pour l’étude du pouvoir en ce 
qu’il s’exerce, à l’ère de la science, à la fois sur des individus et des 
populations, jusque dans la matérialité la plus intime de leur corps, et 
largement à leur insu. Toute recherche concernant l’emprise du capitalisme 
sur la vie, sur la nature qui porte la vie, peut à ce titre se réclamer de lui94.  
 
Jacques Bidet repère ici ce que nous identifiions plus tôt comme les deux grandes « étapes » de la 
pensée de Foucault. Longtemps intéressé par la question des « normes », Foucault aura d’abord 
cherché à voir comment leur application, dans ce qu’il appelle la « société disciplinaire », a pu donner 
naissance à toute une politique des corps dociles. Puis ses recherches auraient subi une inflexion 
importante, à la fin des années 1970, en interrogeant la relation plus globale entre un gouvernement et sa 
population. Comme le souligne à sa manière Bidet, la pensée de Foucault n’a sans doute jamais souffert 
de cette apparence de rupture entre micro-pouvoirs disciplinaires et biopolitique des populations. Au 
contraire : si la biopolitique peut paraître « tout à la fois normalisatrice et productive », c’est 
précisément parce que la prise en charge d’une population exige, du côté des individus, qu’ils soient 
considérés « jusque dans la matérialité la plus intime de leur corps ».  
La biopolitique apparaît alors comme le prolongement des mécanismes disciplinaires, en les 
relayant comme nous allons le voir au cœur même de l’idée de « population ». Ainsi, un peu comme 
nous l’avons fait en parlant du passage qui va d’un biopouvoir branché sur le corps sexuel (le dispositif 
de sexualité des bourgeois) au renversement politique du droit de mort en pouvoir sur la vie, nous dirons 
que les disciplines ont d’une certaine manière permis que soit prise en charge radicalement ce que 
Foucault appelle plus tard la « population » du gouvernement moderne. Voilà pourquoi la biopolitique 
se présente, dans la lecture de Bidet, comme le visage concret du « pouvoir-savoir » : elle implique que 
soient repris certains dispositifs de pouvoir déjà établis pour servir un type de savoir nouveau, qui place 
la vie et ses conditions de fonctionnement au centre d’une interrogation qui était d’abord disciplinaire.   
De société disciplinaire à société de gouvernement, nulle césure véritable, semble-t-il, sinon au 
niveau du sujet global identifié par le pouvoir biopolitique95. Or, cette modification du sujet du pouvoir, 
comme nous espérons le montrer, ne signifie pas que l’objet concret des interventions biopolitiques est 
différent de l’ère des disciplines. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles la sphère de ceux que 
Bidet appelle les « dirigeants-compétents » n’est pas réductible aux impératifs du marché. D’une part, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Foucault avec Marx, p. 185. 
95 Cette affirmation un peu forte traduit bien l’idée selon laquelle Foucault ne « divise » pas l’histoire en étapes clairement 
distinctes, et préfère considérer la période des disciplines et l’âge du gouvernement comme des intuitions (souvent) 
intercalées. Dans ce qui va suivre, nous ne manquerons pas de relativiser en partie cette apparente imbrication, parce qu’il 
est vrai que la société disciplinaire et celle que nous appellerons « libérale » procèdent en définitive de deux logiques 
autonomes – et parfois antagonistes. 
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la parenté observée entre les mécanismes disciplinaires et biopolitiques – parenté dans l’objet des 
interventions, à savoir le corps des individus – nous autorise à repérer un dominateur commun qui 
parcourt et complète la logique de production capitaliste. Jacques Bidet l’annonce en termes 
d’« organisation » ; Foucault en traite abondamment à partir de la relation savoir-pouvoir. D’autre part, 
il semble que l’intelligence même de cette relation soit rendue possible grâce à une figure développée 
en toute première instance par l’auteur du Capital. D’où l’intérêt d’entreprendre une histoire plurielle, 
sinon positive, du capitalisme et de l’environnement politico-technique qui l’a vu naître.  
Bidet affirme que c’est en « généralisant » le modèle de la « fabrique » cher à Marx que Foucault 
aurait d’abord réussi à introduire celui des disciplines en le dégageant, précisément, de sa liaison 
intrinsèque au marché :  
le thème de la discipline, réélaboré à partir [du modèle de la fabrique], se 
profile [chez Foucault] comme une matrice universelle qui assure la 
communication entre divers savoirs et l’articulation entre divers pouvoirs : 
militaire, managérial, médical, judiciaire, pédagogique… Le pouvoir carcéral 
croise le pouvoir légal de punir, le pouvoir disciplinaire d’éduquer, de guérir 
et de faire travailler, jusqu’au « terrorisme du travail à la chaîne »96.  
 
Christian Laval, de façon similaire, prétend que « l’exigence de la production qui […] rend socialement 
possible [le capitalisme] est diffusée par des technologies politiques qui précèdent et rendent possible 
les rapports de production capitalistes97 ». Dès lors, si la fabrique marchande emprunte aux disciplines 
plus qu’elle ne les influence, si elle n’est en définitive que l’une de ses ramifications, apparaît chez 
Foucault un type d’« organisation » sociale beaucoup plus vaste qui se développera avec une certaine 
autonomie même par rapport à l’affirmation fulgurante du capitalisme du XIXe siècle. Ainsi se dégage, 
derrière la figure du marché, celle de la relation « savoir-pouvoir ». La discipline, comme l’écrit encore 
Bidet, est le « grand principe d’ordre », la « découverte « structurelle » essentielle98 », qui nous permet 
pour ainsi dire de penser la fabrique à l’extérieur de la fabrique. La fabrique n’apparaît donc pas tant comme 
l’invention autonome du marché que comme le « modèle » théorique d’une société en quête 
d’organisation. Voilà le dénominateur commun, ou le nouveau « champ de bataille » emprunté à Bidet, 
qui nous permettrait de penser à la fois la relation discipline/biopolitique et la parenté critique entre 
Marx et Foucault.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 172. 
97 Christian Laval, op. cit., p. 39.  
98 « En réalité, Foucault introduit une nouvelle grille d’analyse. Il fait surgir la discipline non pas comme un simple 
réquisit fonctionnel de l’ordre capitaliste, mais aussi à côté de l’ordre de la propriété et des échanges, comme un autre 
principe d’ordre, relevant du « pouvoir-savoir », qui s’exerce lui aussi dans l’ensemble de la société. Il signe là sa 
découverte « structurelle » essentielle. » (Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 61). 
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Selon Bidet, c’est au point de vue théorique de l’analyse des sociétés que Foucault intervient pour 
« répondre » à Marx, en se distanciant d’une étude de la modernité entendue comme domination 
exclusive du marché. Foucault est absolument d’avis que l’histoire de la politique moderne est 
étroitement liée à celle du capitalisme. Le dispositif de sexualité connaît un essor fulgurant, nous le 
savons, dès lors que la bourgeoisie – classe qui se caractérise avant tout par son pouvoir économique 
– devient le sujet politique privilégié. En revanche, il nous avise d’un autre type de pouvoir, tout aussi 
important, qu’il faudra qualifier négativement de pouvoir « non-propriétaire », et positivement de 
pouvoir « organisationnel ». Bidet l’annonce en ces termes : 
Si l’État moderne se préoccupe de la vie, c’est, me semble-t-il, parce qu’il n’est 
pas entièrement entre les mains d’une « classe capitaliste ». […] les merveilles 
de notre vie collective ne sont pas le fait du capital. Le vocable « capitalisme » 
est un obstacle épistémologique dès lors qu’on le prend pour le concept, ou la 
clé, du tout social moderne99.  
 
La découverte « structurelle » de Foucault, à partir du moment où s’est posée pour lui la 
question d’une gestion politique nouvelle des individus, est donc à trouver à l’extérieur des mécanismes 
par ailleurs multiples de la société de marché. Le capitalisme n’est pas la seule « clé » « du tout social 
moderne » parce que la biopolitique représente l’« autre » pouvoir, non-propriétaire, d’une société 
libérale qui s’impose comme une société marchande organisée, c’est-à-dire une société de marché, il est 
vrai, mais branchée par ailleurs sur des impératifs qui concernent la vie d’une population. Le libéralisme 
biopolitique de Foucault, en complétant la lecture marxienne, prend alors la forme d’un appareil de 
gouvernement qui s’affaire à l’organisation d’une population, nous autorisant à passer derrière le marché, 
derrière la « fabrique », pour voir quel est le type d’ordre – non-économique – qui s’y cache.  
En ce sens, l’organisation au sens où l’entend Bidet est à la relation savoir-pouvoir ce que le 
marché est au capitalisme de Marx. Elle joue un rôle structurel dans l’intelligence d’une pensée qui 
cherche à rendre compte de l’influence positive des sciences humaines – du « travail intellectuel » au 
sens marxien – en étudiant ses manifestations institutionnelles. Jacques Bidet lui assigne un type de 
pouvoir qu’il attribue à la « classe », beaucoup plus éparse et fragmentée que la classe économique de 
Marx, des « dirigeants-compétents », « qui dominent l’organisation à travers les privilèges de la 
« compétence », au double sens de savoir supposé, doublé d’autorité conférée100 ». Une classe qui désigne en 
somme l’ensemble des acteurs sociaux dont le pouvoir ne repose pas a priori sur un avantage 
économique, mais dépend au contraire d’un réseau de savoir-pouvoir garanti par les institutions et ses 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 169. 
100Foucault avec Marx, p. 64. 
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privilèges. On y retrouve la figure du médecin, du psychiatre, du directeur de prison, du sexologue et, 
surtout à partir de Sécurité, territoire, population, du politicien.  
C’est alors qu’apparaît la scission, déterminante chez Foucault mais absente chez Marx, entre 
ceux qui dominent en se prévalant d’un pouvoir matériel concret – la classe des propriétaires identifiée 
par Marx – et ceux qui contrôlent en vertu d’un savoir (abstrait) doublé d’un pouvoir institutionnel 
(concret). Il ne fait aucun doute que ces deux formes de pouvoir, à leurs débuts du moins101, se 
traduisent de façon relativement autonome à la fois dans leur exercice et dans leurs résultats. Cela nous 
permet d’introduire une nouvelle distinction entre la grille de lecture historique de Marx et celle de 
Foucault : si le pouvoir décrit par Marx sépare la société en classes « propriétaire » et « non-
propriétaire », faisant de la modernité politique une question de capital, le pouvoir organisationnel 
investi par Foucault divise le champ de bataille entre dirigeants et dirigés. C’est en fonction d’impératifs 
de gouvernement, s’il faut en croire les leçons de 1977-1978, que la biopolitique prend forme et donne 
naissance à un type d’organisation sociale radicalement nouveau par rapport aux anciennes 
prérogatives du pouvoir politique.  
L’intérêt de la comparaison Marx/Foucault est de penser comme deux entités également 
influentes l’économisme libéral – l’« ordre social moderne » conçu comme une structure marchande – et 
le libéralisme politique conçu comme un ensemble organisationnel qui s’appuie sur des impératifs 
biopolitiques. En demeurant aveugle à l’organisation actuelle de la forme moderne de société, Marx 
n’aurait pas estimé pleinement l’élan producteur de l’organisation libérale, à laquelle il faudrait attribuer, 
au-delà de l’aspect répressif de l’organisation capitaliste, une vocation positive orientée vers la 
maximisation de la vie. La raison en est très simple, dans la mesure où Marx conçoit l’organisation sociale 
comme la « réponse adéquate » aux problèmes du capitalisme. En suivant Bidet, nous dirons que 
l’organisation, à savoir l’ensemble des institutions et des techniques qui participent de ce que Foucault 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Nous insistons pour dire que ces deux types de pouvoir – pouvoir marchand et pouvoir organisationnel – sont à 
l’origine autonomes et procèdent de deux logiques distinctes. Conformément à notre objectif de départ, nous souhaitons 
rendre compte de l’émergence historique du libéralisme classique, qui demeure selon nous l’objet principal des leçons de 
1977-1978. Le libéralisme classique, fondé en partie sur l’idée économique d’un marché « naturel », est animé d’autre part 
par une autre idée de nature : celle qui fait de la vie d’une population sa principale cible politique. Ceci dit, Foucault ne 
manquera pas d’expliquer dès l’année suivante (Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-
1979, Paris, Gallimard, 2004) en quoi la jonction des deux pôles de la politique moderne entraîne l’émergence d’un 
« nouveau » libéralisme monopolisé par la question du marché. Nous excluons pour l’instant de notre analyse les 
politiques néolibérales, qui n’apparaissent que beaucoup plus tard. Comme l’écrit Bidet, « à mesure que, dans le processus 
néolibéral, le pôle capitaliste de la classe dominante domine de façon plus exclusive, hégémonisant celui de la 
« compétence », la vie est effectivement plus en danger » (Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 169). 
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appelle la relation « savoir-pouvoir », « reste hors du champ théorique de la critique marxienne, même si 
elle intervient dans son registre descriptif102 ».  
Chacun sait que Marx, tout économiste qu’il est, prétend bien proposer une étude politique de la 
modernité, mais l’économisme de sa pensée fait en sorte que le « gouvernement » libéral n’apparaît que 
comme l’étatisation du pouvoir-propriétaire. L’organisation sociale est l’« alternative concertée », la 
solution inévitable, à un système politique dominé par la raison économique. En ce sens, elle 
n’apparaît qu’une fois la contradiction travail manuel/travail intellectuel surmontée – distinction qui 
n’existe pas chez Foucault, parce que le savoir-pouvoir est déjà effectif et précède l’émergence du 
capitalisme. Ce qui peut également être pris en sens inverse : ce qui manque à la société libérale, selon 
Marx, c’est un projet social cohérent propre à « organiser » la vie en l’isolant des impératifs de l’économie 
capitaliste. L’organisation intervient donc dans le « registre descriptif » du marxisme, le socialisme étant 
conçu comme la solution historique au capitalisme. Le matérialisme historique, en revanche, en refuse 
l’actualité précisément parce qu’il la considère comme un manque théorique à combler. C’est ici que 
Foucault intervient, nous le verrons, en proposant de lire le libéralisme et ses technologies 
biopolitiques comme un type d’organisation qui s’intéresse à la vie d’une population de manière 
relativement indépendante par rapport à la structure marchande. Encore faudra-t-il fournir un effort 
supplémentaire pour penser Foucault avec Marx malgré cette différence d’approche. 
 
 2.2.2. Valeurs d’usage et biopolitique foucaldienne 
En étudiant la modernité politique à partir de la relation savoir-pouvoir, Foucault propose d’ 
 
élargir la conception que l’on peut avoir des facteurs et des processus qui ont 
donné naissance au capitalisme, en montrant l’ensemble des mécanismes 
positifs qui ont été nécessaires [entres autres] à la constitution d’une main-
d’œuvre disciplinée. […] Il fallait en somme s’occuper de l’« accumulation des 
hommes » autant que de l’accumulation du capital, il fallait organiser cette 
multiplicité humaine, la composer, la rendre utile socialement, politiquement, 
économiquement103.   
 
Voici donc l’intuition fondamentale que reprend Jacques Bidet dans Foucault avec Marx : en attribuant 
les « merveilles de notre vie collective 104  » à la fertilité d’une « organisation » sociale parallèle à 
l’accumulation du capital, Foucault ouvre un tout nouveau chapitre de l’analyse des richesses. De fait, 
nous espérons montrer que la biopolitique, plus que ne l’a fait la logique disciplinaire à laquelle elle se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 166. 
103 Christian Laval, op. cit., p. 35. 
104 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 169. 
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substitue, apparaît bien comme une forme d’économie insoupçonnée : « une économie (productrice de 
valeurs d’usage) […] organisée en parallèle et en co-imbrication à l’économie marchande105 ». Pour ce 
faire, nous prendrons appui sur l’idée, suggérée en 2.2.1., selon laquelle l’objet des interventions 
biopolitiques demeure pratiquement inchangé par rapport aux technologies disciplinaires. Comprise 
comme la prise en charge publique de la santé, la biopolitique demeure en effet fixée sur le corps et ses 
perfectionnements, la seule différence étant que le corps est ici intégré à une cible élargie : la 
population106. Suivant, nous espérons montrer que le corps des individus, en tant qu’il devient pour un 
gouvernement l’objet de techniques et de modifications biopolitiques, peut et doit être considéré comme 
une valeur d’usage au sens strict. L’inflexion foucaldienne que nous souhaitons donner à cette notion 
risque alors d’apparaître beaucoup moins importante qu’il n’y paraît. 
Marx opère une distinction importante, dans les Manuscrits de 1844 déjà, entre le « corps 
organique » de l’homme, qu’il considère comme le principal outil de son travail, et son « corps non 
organique », qu’il appelle la « nature » : « La nature, c’est-à-dire la nature qui n’est pas elle-même le corps 
humain, est le corps non organique de l’homme. L’homme vit de la nature signifie : la nature est son 
corps avec lequel il doit rester constamment en contact pour ne pas mourir107 ». Le travail est conçu 
dans sa forme élémentaire comme le produit d’une relation entre le corps de l’homme et une réalité 
matérielle « extérieure » – la nature, « corps non organique de l’homme ». Dans le premier chapitre du 
Capital, Marx écrit encore que « si l’on […] soustrait [aux valeurs d’usage] la somme totale des divers 
travaux utiles qu’[elles] recèlent, il reste toujours un résidu matériel, un quelque chose fourni par la 
nature et qui ne doit rien à l’homme. L’homme ne peut point procéder autrement que la nature elle-
même, c’est-à-dire il ne fait que changer la forme des matières108 ». Le corps humain, avec son vis-à-
vis la nature, apparaît donc à première vue comme l’un des pôles – comme le pôle producteur, pour 
ainsi dire – d’un travail dont l’expression fondamentale vise la production de « valeurs d’usage ». Par 
conséquent, il appert que nous devions temporairement l’exclure de cette même catégorie 
d’« objets ».  
Cependant, il semble que le concept de valeur d’usage ne serve pas strictement à désigner le 
produit du travail. Le capital, en effet, nous avise d’au moins trois acceptions différentes de ce concept. 
Une chose peut être une valeur d’usage, premièrement, sans constituer une valeur. Il suffit pour cela 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Foucault avec Marx, p. 80. Souligné par nous. 
106 Nous avons déjà signalé ce déplacement en 1.2.1., quand nous parlions du passage souligné par Foucault qui va de 
l’anatomo-politique du corps à la biopolitique de la population. 
107 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 114. Souligné par nous. 
108 Manuscrits de 1844, p. 46. 
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qu’elle soit utile à l’homme sans provenir de son travail, et Marx cite en exemple les ressources naturelles 
que sont « l’air, les prairies naturelles, un sol vierge, etc. 109 ». S’il est vrai que nous pouvons tirer usage 
des éléments naturels, le travail seul les fait apparaître comme des valeurs en soi. Deuxièmement, une 
chose peut être une valeur d’usage « produit[e] du travail humain » sans être une marchandise. C’est ce que 
Marx appelle les « valeurs d’usage personnelles », à savoir un objet d’utilité pour un seul homme. Ce type 
de valeurs d’usage représente bien une valeur (en tant qu’il provient d’un travail humain, d’une 
subjectivité productrice) sans jouir, à l’inverse, du statut de marchandise (la marchandise étant définie, 
dans le langage de l’échange, comme une valeur pour tous, ou une valeur non exclusive). Finalement, 
pour qu’une chose soit une valeur d’usage au sens fort, elle doit être à la fois une valeur d’usage et une 
marchandise. Il faut par conséquent qu’elle soit non seulement utile à celui qui la produit, mais 
constituer en même temps une valeur d’usage pour d’autres – une valeur d’usage sociale, nous dit Marx.  
Revenons maintenant à l’affirmation de Jacques Bidet. En le comparant à la théorie économique 
de Marx, Bidet affirme que  
le libéralisme classique [que décrit Foucault] ne cesse […] jamais, en dépit de 
sa référence au marché comme « ordre naturel », de considérer les 
« interventions » de l’État comme indispensables. […] [Dans le libéralisme de 
Foucault,] il ne s’agit pas simplement d’interventions sur le marché : il s’agit 
d’une économie (productrice de valeurs d’usage), une économie organisée en 
parallèle et en co-imbrication à l’économie marchande110.   
 
Bidet rend bien compte de l’idée selon laquelle le libéralisme de Foucault, dans son versant 
« organisationnel » ou biopolitique, n’est pas seulement à la remorque du « laissez-faire » de l’économie 
de marché. Au contraire : Foucault aurait dégagé un mouvement parallèle au libéralisme économique – 
une autre force en présence, active, « interventionniste » – également producteur de valeur d’usage. Bidet 
ne précise cependant jamais si les valeurs d’usage auxquelles il réfère sont, comme nous venons de le 
voir : (a) des valeurs d’usage sans valeur (non produites par le travail humain, telle que l’est la nature 
objective) ; (b) des valeurs d’usage personnelles (utiles à un seul Homme) ; ou (c) des valeurs d’usage 
utiles à un ensemble, ou valeurs d’usage sociales.  
À première vue, il semble que Marx nous autorise seulement à accepter (a) et peut-être (b). Le 
corps humain, en effet, apparaît avant tout comme une partie de la nature objective. Marx écrit : « dire 
que la vie physique et intellectuelle de l’homme est indissociablement liée à la nature ne signifie pas 
autre chose sinon que la nature est liée à elle-même, car l’homme est une partie de la nature111 ». Le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Karl Marx, Le capital, p. 45. 
110 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 80. 
111 Karl Marx, Manuscrits de 1844, p. 144. 
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corps serait donc une valeur d’usage qui n’est pas une valeur –  c’est-à-dire : il est utile à l’homme mais ne 
provient pas, stricto sensu, de son propre travail (a). Mais est-ce vraiment le cas ? Le corps est-il réellement, 
au travers de sa vocation pratique fondamentale, indifférencié par rapport à une « nature » face à 
laquelle il agit pourtant à titre de puissance productive ? Rien n’est moins sûr. En effet, si le corps 
demeure face à la nature l’un des « moyens », et qui plus est le moyen subjectif – c’est-à-dire propre à 
chacun – du travail, nous devons admettre certaines différenciations entre un corps donné et un autre. 
Or, ces différenciations, la chose est forcée, peuvent dans plusieurs cas être induites par une forme 
élémentaire de travail sur soi. Un corps peut être plus apte à fonctionner, il est vrai, en vertu de 
dispositions naturelles qui ne doivent rien aux individus (a), mais certaines aptitudes, en revanche, 
peuvent résulter de la conscience plus ou moins claire des pouvoirs de son propre corps, et donc d’un 
travail sur soi adapté à cette conscience. Marx nous indique d’ailleurs très bien que le travail engage 
l’« activité personnelle de l’homme112 », et qu’« en même temps qu’il agit [par son travail] sur la nature 
extérieure et la modifie, il modifie sa propre nature, et développe les facultés qui y sommeillent113 ». 
Ainsi le corps que l’on soigne, le corps que l’on maintient par des efforts répétés en santé, peut 
apparaître comme une valeur d’usage personnelle, à savoir un objet d’utilité réservé à celui qui s’en sert 
(b). Si cette thèse demeure plausible même en contexte marxien114, nous pensons encore qu’il est 
possible d’aller plus loin dans l’analyse du corps (bios) comme valeur d’usage au sens fort.  
Jacques Bidet, en effet, ne peut pas affirmer que la biopolitique est productrice de valeurs d’usage 
seulement au sens de (a) et de (b). Si l’organisation biopolitique produit quelque chose comme des 
« valeurs », il faut que cette production relève d’un travail dont nous savons, par définition, qu’il 
provient d’une entreprise « sociale ». C’est ici, semble-t-il, que Foucault va plus loin, en montrant 
comment l’organisation biopolitique produit, parallèlement à l’économie marchande, des valeurs d’usage 
qui ne se réduisent pas au statut trivial d’objets115. La santé, la sexualité, le « bien-être », etc., possèdent 
une valeur concrète sans pour autant être tangibles à la manière d’objets. Ce sont des valeurs d’usage au 
sens fort, c’est-à-dire des valeurs d’usage sociales qui optimisent, renforcent et élargissent positivement les 
conditions d’existence d’une population. Voilà pourquoi le dispositif de sexualité demeure pour nous 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Marx, Le capital, p. 140. 
113 Le capital, p. 139. 
114 Cette hypothèse est évidemment absurde dans le contexte d’un capitalisme total et ses différentes formes d’aliénation 
(d’où l’intérêt d’encourager le recours à Foucault). En 2.1.3., en effet, nous affirmions que l’activité générique de l’homme 
devient le simple « moyen de sa vie individuelle » (Karl Marx, Manuscrits philosophiques de 1844, p. 114). Dans un monde où 
le travail parvient tout juste à assurer la survie du travailleur, aucune possibilité de perfectionnement n’est accordée au 
corps autre que son entretien journalier.  
115 Nous tenons à rappeler, ici encore, que l’inflexion que nous donnons à la notion de valeur d’usage à partir de Bidet 
dévie quelque peu de la définition initiale que lui donne Marx, pour qui la valeur d’usage, en tant que marchandise, « est 
d’abord un objet extérieur » (Karl Marx, Le capital, p. 41) au corps qui travaille. 
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le motif par excellence d’une biopolitique en formation. Le traitement privilégié de la sexualité, même 
s’il est réservé au départ à la classe dominante, n’en provient pas moins d’un souci collectif de 
différenciation du corps et de ses pouvoirs. Il fallait donc qu’au corps soit attaché une utilité sociale qui 
ne manquera pas d’être reprise par un appareil de gouvernement aussi intéressé à gérer, outre 
l’« accumulation des marchandises », l’« accumulation des hommes116 » eux-mêmes.  
Comment gérer adéquatement une population de plus en plus massive sans veiller à ce que sa 
santé – contrôle des maladies, contrôle des natalités, longévité, optimisation de la « qualité » de vie, etc. 
– atteigne le plus bas taux de risques possible, sans s’assurer d’un certain « bien-être » général qui 
garantisse une forme de stabilité profitable ? Là où Marx nous propose une histoire de l’aliénation du 
travailleur au profit d’une domination marchande exclusive, Foucault y va d’une lecture positive d’un 
gouvernement qui vise l’« optimisation » publique de la santé.  La biopolitique, en ce sens, apparaît à 
juste titre comme un mode d’organisation qui considère le corps social, et en lui chacun des corps 
individuels, comme une valeur d’usage sociale. En reprenant le tout dans la langue de Marx, nous dirons 
que la biopolitique foucaldienne désigne l’ensemble des techniques, des savoirs et ultimement des institutions qui procèdent 
d’un travail sur les corps conçus comme des marchandises dont la valeur est sociale.  
En ce sens, il n’est pas exclu que le corps en santé, que le corps sexualisé conscient de ses 
pouvoirs, peut servir et sert effectivement à la production de valeurs d’échanges sur le marché. Le 
corps biopolitique est aussi un corps qui travaille, et certains diront parfois à raison qu’il n’a de valeur 
d’usage qu’en vue d’une valeur intéressée (une valeur d’échange). Foucault n’a d’ailleurs pas manqué 
d’aborder cette « économisation » du tout social qu’il associe pour sa part à un néolibéralisme 
beaucoup plus tardif, à partir duquel on voit que l’« organisation » tend peu à peu à épouser les 
contraintes du « marché »117. Les recoupements entre marché et organisation sont indéniables, mais il 
convient d’observer, comme le fait Foucault et à sa suite Jacques Bidet, que les deux « pôles » de notre 
modernité politique relèvent de préoccupations initialement autonomes. La biopolitique apparaît alors 
comme un immense « régime » de production autonome dont les objectifs, à l’origine du moins, sont 
étrangers ou à tout le moins parallèle à la productivité inhérente aux impératifs du marché.  
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 Christian Laval, op. cit., p. 39. 
117 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979, Paris, Gallimard, 2004. 
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2.2.3. Conclusion. La biopolitique, contrepoids de l’aliénation  
C’est donc ici, de façon encore schématique, que la nature d’une « positivité » contemporaine à 
l’émergence du capitalisme se précise. Jacques Bidet affirme que la biopolitique foucaldienne ouvre 
une nouvelle grille d’analyse pour interpréter notre modernité politique à l’aune du concept 
d’« organisation ». La politique moderne, investie de part en part il est vrai par un pouvoir-propriétaire 
qui se solidifie considérablement vers le milieu du XIXe siècle, procèderait d’un travail tout aussi 
important du côté de la relation « savoir-pouvoir ». Bidet associe ce pouvoir à ceux qu’il appelle les 
« dirigeants-compétents » : « Les fonctions sociales d’organisation et de compétence (enseignement, 
technique, santé, communication, etc.), écrit-il, n’appartiennent pas comme telles à une classe 
dominante », ou n’appartiennent pas a priori à cette classe plus ou moins immuable que le marxisme 
orthodoxe fait correspondre au pouvoir économique. Au contraire : « Ce que montre notamment 
Foucault, c’est que tout le pouvoir ne se trouve pas concentré « au sommet » : le pouvoir capitaliste 
n’est pas indépendant d’un pouvoir d’État qui relève de rapports de forces parcourant l’ensemble du 
tissu social 118 . » L’histoire du libéralisme ne se réduirait donc pas à l’histoire bien connue d’une 
naturalisation du marché conçu comme le seul mécanisme de régulation sociale. Partout ailleurs, au 
cœur d’institutions qui n’obéissent pas encore ou jamais totalement aux « lois » de la communauté 
marchande, se serait développé un type d’organisation dont la vie, et donc le corps de ceux qui pour un 
gouvernement représentent la principale valeur sociale, constitue l’objet d’intervention par excellence. Ce 
qui nous permet de dégager l’« autre » pôle de l’impératif moderne de productivité : un régime de 
production « positif » et créateur d’une richesse concrète qui maximise la vie des individus, agissant à ce 
titre comme le contrepoids de l’aliénation marxienne du travail. Dans ce qui va suivre, nous espérons 
montrer que le régime de production biopolitique, constitutif d’une pensée libérale redéfinie par Foucault, 
dépend à son tour d’un « régime » plus global qui justifie théoriquement l’intervention. Un régime de 
vérité qui nous forcera bientôt à questionner les prétentions historiques d’un libéralisme « moral ».  
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Jacques Bidet, Foucault avec Marx, p. 87. D’où le fait qu’il devient difficile (ou plus difficile), pour l’ensemble des 
« sujets » qui sont aux prises avec ces différents types de pouvoir, de s’en libérer. En ce sens, il est permis de considérer la 
pensée politique de Foucault, à l’instar de la majorité des pensées libérales, comme une philosophie de la liberté négative. Si 
le pouvoir ne se trouve pas concentré au sommet et qu’il n’est jamais la « possession » exclusive d’un classe définie, « il s’en 
suit que, pour le peuple [au sens marxien : le prolétariat], accéder au pouvoir ne peut simplement signifier « prendre le 
pouvoir » » (Ibid.). Voilà sans aucun doute pourquoi Bidet est tant intéressé par la « réconciliation » Marx/Foucault : si ce 
dernier ne nous permet pas de résoudre une fois pour toutes les problèmes chers à Marx – bien au contraire –, il permet 
l’ « élargissement de la lutte » sociale en revendiquant les points aveugles d’un pouvoir jusqu’alors identifié 
presqu’exclusivement à l’hégémonie capitaliste. Le couple marché-organisation devient chez Bidet la nouvelle architecture 
conceptuelle pour une lutte à venir. 
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3.    LA GOUVERNEMENTALITÉ LIBÉRALE. FOUCAULT CONTRE L’IDÉOLOGIE ? 
 
3.1. Le gouvernement moderne 
 
Il est grand temps que le lien que nous souhaitons tracer entre la « biopolitique » et le 
« gouvernement » moderne, qui sont les deux termes dans lesquels viendra échoir selon Foucault une 
société de type « libéral », soit énoncé. Dans le précédent chapitre, nous avons montré en tout 
premier lieu que l’histoire politique que nous propose Foucault ne s’élabore pas uniquement dans les 
termes marxiens d’un capitalisme total. Nous voulions ce faisant entamer une certaine lecture du 
libéralisme confinée à la chose économique – et donc nuancer une conception, faible même si 
répandue dans les cercles critiques, de la société moderne comme société du tout-au-marché. C’est en 
ce sens qu’il faut entendre l’affirmation selon laquelle la société biopolitique, en ayant pour principal objectif 
d’agir sur les corps et leur valeur sociale, est également orientée vers la production de valeurs d’usage, ou valeurs 
concrètes. Ceci étant admis, nous demeurons conscients qu’un autre type de conception menace la 
lecture qui nous intéresse, et c’est précisément à cette seconde interprétation que nous adressons les 
considérations qui vont suivre.  
 
3.1.1 Le pastorat chrétien   
 Nous avons très tôt voulu montrer que l’entrée en matière de technologies nouvelles (et donc 
d’innovations en matière de savoir) pouvait induire une série de déplacements équivalents dans l’ordre 
politique (c’est-à-dire : à l’intérieur d’un certain « régime » de pouvoir qui domine à une époque 
donnée). Rappelons en ce sens que l’émergence d’une politique de la vie, ainsi que l’expose Foucault 
dans La volonté de savoir, est à l’origine d’un renversement de pouvoir absolument significatif pour 
notre modernité. Dans le premier chapitre de cet essai, nous avons parlé de ce transfert comme du 
renversement de l’ancien droit de mort en pouvoir sur la vie, passage qui marque la fin de la souveraineté et la 
mise en place d’une biopolitique des populations.  
Or, jusqu’à présent, nous n’avons fait que suggérer l’idée d’une transition, en apparence 
abrupte, suivant laquelle le « droit » de régner du souverain est soudainement ébranlé par un régime 
« positif » qui s’intéresse à la vérité biologique du corps à l’intérieur d’un sujet politique considéré 
comme un « tout » : la population. Nous tâcherons à présent d’étoffer cette proposition, en 
explicitant les raisons précises qui ont pu contribuer non seulement à la formation d’un 
« gouvernement » biopolitique, mais à l’établissement plus général d’un régime de vérité absolument 
déterminant dans l’histoire politique récente. Ainsi, de la même manière que les techniques 
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disciplinaires « précèdent » chez Foucault la logique de production capitaliste, il semble que l’histoire 
de la politique moderne ne fasse sens que si nous remontons « aux communautés religieuses, aux 
écoles de la fin du Moyen Âge, aux armées de l’équilibre westphalien, aux hôpitaux de l’âge classique. 
[Selon Foucault], c’est à l’intérieur des ordres religieux, des systèmes scolaires, des armées étatiques 
que s’opèrent les innovations majeures 119  ». Nous partirons donc de l’une de ces élaborations 
majeures, le pastorat chrétien120, afin de retracer les sources d’un pouvoir que l’Occident politique a 
longtemps laissé dans l’ombre avant de le prendre radicalement en charge, vers le milieu du XVIIIe 
siècle. Foucault situe l’émergence de la rationalité « pastorale » au second siècle de l’âge chrétien ; sa 
véritable incidence politique, quant à elle, ne dévoilera son plein sens que vers la fin du XVIIIe siècle. 
Son premier impact aura donc été religieux et va de pair avec la percée révolutionnaire du 
christianisme occidental. Sa grande différence, suivant, l’amènera à se distancier à la fois de la 
tradition hébraïque, dont le Dieu demeure le plus souvent sans « représentant » terrestre, et de la 
civilisation grecque ancienne, dont la culture citoyenne induit une distribution des tâches trop 
importante pour autoriser un pouvoir de type pastoral.  
 À quoi faut-il attribuer le caractère unique du pastorat, d’un point de vue religieux d’abord, 
par rapport à cette dernière civilisation ? L’invention pastorale est avant tout celle d’un rapport de 
pouvoir particulier entre un dirigeant désigné comme berger et son troupeau, et donc d’un rapport de 
pouvoir qui en appelle symboliquement, autant à la manière d’un mot d’ordre que d’une nécessité 
pratique, à un certain impératif de constance. Le berger, premièrement, doit constamment veiller à ce que 
chacune de ses brebis reçoive les soins qu’elle mérite parce que le bien-être du troupeau en dépend. 
Ainsi la brebis galeuse, par exemple, doit-elle être soignée le plus tôt possible pour éviter la 
propagation ; la brebis perdue – c’est également l’un des impératifs qui entrent dans la définition du 
« bon berger » – doit être retrouvée même au péril de l’ensemble, etc. Le berger est un dirigeant 
soucieux qui doit veiller analytiquement sur chacune de ses protégées parce que ces dernières, comme 
le veut en tout cas l’imagerie chrétienne, lui ont été confiées. Voilà le mot d’ordre, le principe 
normatif, auquel se soumet le bon berger. Ce que nous avons appelé l’« impératif de constance » se 
comprend deuxièmement à la manière d’une nécessité pratique de toute évidence héritée des 
Hébreux. Le pouvoir pastoral est par définition un pouvoir qui voyage et qui « s’exerce sur le 
troupeau dans son déplacement121 ». Au mot d’ordre des soins constant s’adjoint donc la nécessité du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Christian Laval, op. cit., p. 39. 
120 Foucault y consacre près de quatre leçons à l’hiver 1978. Il en parle dès la leçon du 8 février, pour ne l’abandonner 
progressivement qu’à la leçon du 1er mars. 
121 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 129. 
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déplacement constant, deux caractéristiques qui diffèrent fortement de la relation des Grecs avec leurs 
divinités.  
D’abord, si le dieu grec se voit attribuer plusieurs fonctions essentielles (« [il] fonde la cité, il 
en indique l’emplacement, il aide à la construction des murs, […] il délivre des oracles et par là donne 
des conseils122  », etc.), il n’entre jamais dans une relation d’intimité telle qu’on ferait de lui un 
médecin, un pourvoyeur ou même un guide. Il intervient de façon sporadique, parfois même avec 
colère, et s’il apparaît comme le gardien symbolique d’une cité ou d’un principe, son souci n’est 
jamais intégral à la manière du pasteur. Le dieu grec n’est pas le « gardien » des hommes. Son 
pouvoir, ensuite, est absolument étranger à la logique pastorale du déplacement : « Le dieu grec est 
un dieu territorial, intra muros, il a son lieu privilégié…123 » à partir duquel il exerce son empire, et son 
pouvoir n’apparaît donc ni comme une épreuve, ni comme une mission en déplacement.  
 Voilà donc en partie comment le pouvoir pastoral se distingue négativement du pouvoir plus 
éclatant mais moins soucieux des divinités grecques. Dominé par ce que nous avons appelé 
l’« impératif » ou le principe de constance, le pouvoir pastoral exige qu’une attention permanente soit 
portée à « une multiplicité en mouvement ». Qu’en est-il maintenant de son apport « positif », propre 
à former selon Foucault un type de « conduite » radicalement nouveau dans l’histoire de l’Occident ? 
Le pastorat chrétien se définit d’abord exclusivement en fonction de l’idée de bienfaisance. S’il est vrai 
que tout pouvoir entretient par définition la prétention de « faire le bien », le pouvoir du pasteur est 
absolument unique en ce qu’il n’a pas d’autre idée directrice que celle du bien-être du troupeau. Le 
pastorat est une tâche subtile qui ne se manifeste pas avec l’éclat que connaissent les divinités 
grecques ou le Dieu des Hébreux. Son pouvoir, en effet, n’est ni « tout-puissant », ni colérique, et le 
déplacement symbolique auquel sa mission est associée n’a jamais – dans l’imagerie chrétienne, du 
moins – l’aspect d’un triomphe. Contrairement à la relation de Yahvé avec son peuple, le rapport 
berger/troupeau ne se définit pas « par sa capacité à triompher des ennemis, à les vaincre, à les 
réduire en esclavage124 ». Son objectif est donc à la fois modeste et précis et par rapport à la Torah, et 
par rapport aux dieux des cités grecques. Il se limite à la question, réduite ou disons « concentrée » en 
un seul point, du salut du troupeau.  
Ce qui nous entraîne vers la deuxième caractéristique fondamentale du pastorat : 
l’individualisation du pouvoir. La forme typique du pouvoir pastoral est étroitement liée à cette 
redéfinition du salut non en termes d’objectif final ou de « victoire » – sinon celle du bien-être dont 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Ibid. 
123 Ibid.	  
124 Sécurité, territoire, population, p. 130. 
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nous venons de parler –, mais en termes de « conservation ». Le berger doit tout faire pour conserver 
le troupeau et assurer sa subsistance, mais il ne peut le faire que s’il a à l’œil chacune des brebis dont 
il est chargé. Foucault en parle comme de l’impossible intégralité, ou du « côté paradoxalement 
distributif125 », du salut pastoral : à la fois « sacrifice de l’un pour le tout » et « sacrifice du tout pour 
l’un », le pouvoir pastoral « vise à la fois tous et chacun dans leur paradoxale équivalence, et non pas 
l’unité supérieure formée par le tout126 ». Ce sera précisément, écrit Foucault, « le grand problème et 
des techniques de pouvoir dans le pastorat chrétien et des techniques de pouvoir, disons, modernes, 
telles qu’elles sont aménagées dans la technologie [biopolitique] de la population127 ».  
Voilà donc où Foucault entend ultimement nous amener, à partir de ce bref parallèle tracé ici 
entre le pouvoir pastoral et la (bio)politique moderne (à ce sujet, voir la section 3.2.2.). Le pastorat, 
en tant qu’il constitue un type de conduite absolument unique dans l’histoire de l’Occident, sera en 
effet repris en tant qu’art par une raison gouvernementale dont Foucault situe l’émergence à la fin du 
XVIIIe siècle. Phénomène de reprise tardif qui détonne par rapport au caractère exclusivement 
religieux du pastorat pendant près de quinze siècles, et que la raison politique occidentale, au moins 
dans ses manifestions dominantes, récusait d’ailleurs bien avant l’« épopée » chrétienne. L’élément de 
cette récusation, ou en tout cas de cette séparation entre le pouvoir pastoral et politique, est à trouver 
du côté grec dans Le politique de Platon, auquel Foucault consacre en grande partie la leçon du 15 
février 1978.  
Le rôle du berger, nous dit Platon, est la « condition d’exercice » et non l’essence du 
gouvernement politique. Sa tâche, en effet, est à la fois trop ambitieuse et trop « divisible » pour 
constituer un art autonome. Le dirigeant politique, conséquemment, est cette figure unique qui, à 
partir d’un art qui lui est propre mais également d’une série d’« arts adjuvants » – disons-le tout de 
suite : les arts « pastoraux » –, parvient à ordonner la cité. Ici comme dans La République, Platon 
suppose comme nécessaire qu’une certaine division du travail s’effectue pour rendre possible le 
monde social et politique. Une division du travail qui nous laisse avec un seul roi et plusieurs 
bergers : « Si le roi en effet se définit comme un pasteur, pourquoi est-ce qu’on ne dira pas que le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Sécurité, territoire, population, p. 172. « C’est là où l’on rencontre, alors, le côté paradoxalement distributif du pastorat 
chrétien, paradoxalement distributif puisque, bien sûr, la nécessité de sauver le tout implique qu’il faut accepter, le cas 
échéant, de sacrifier une brebis dès lors qu’elle pourrait compromettre le tout. La brebis qui fait scandale, la brebis dont la 
corruption risque de corrompre le tout entier, celle-là doit être abandonnée, elle doit être éventuellement exclue, chassée, 
etc. Mais d’un autre côté, et c’est là le paradoxe, le salut d’une seule brebis doit faire autant de souci au pasteur que celui 
du troupeau tout entier, il n’y a pas de brebis pour laquelle il ne faille, suspendant toutes ses autres charges et 
occupations, abandonner le troupeau et essayer de la ramener. » 
126 Sécurité, territoire, population, p. 133. 
127 Sécurité, territoire, population, p. 132.	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cultivateur qui précisément nourrit les hommes, ou encore le boulanger qui fait le pain […] n’est pas 
tout autant berger de l’humanité128 » ? Si le berger a pour tâche d’accompagner les brebis pour ainsi 
les nourrir, les soigner, les surveiller, etc., nous voyons que plusieurs figures se déclinent en pouvant 
prétendre, l’une après l’autre, être les bergers des hommes : le médecin, le gymnaste, le forgeron, etc., 
jusqu’à ce que disparaisse finalement ce qui fait l’essence du politique. Le roi n’est pas un berger, 
conclut Platon, mais un tisserand. Il est celui qui lie entre eux ces différents arts afin de rendre 
possible une république harmonieuse.  
La dernière partie de son argument, celle du mythe, recoupe ensuite parfaitement la 
conception hébraïque du pastorat. Platon, dans le mythe du Politique, distingue en effet deux âges que 
tout sépare, tant au niveau du climat « social » qu’au niveau de leur organisation respective. Il y eut 
d’abord l’âge de Chronos, où l’humanité vivait en harmonie précisément parce qu’un bon berger 
veillait constamment sur son bonheur. C’est l’âge du dieu-pasteur qui, à l’égal de Yahvé, suit les 
hommes pas à pas pour assurer leur subsistance. Puis il y eut l’âge actuel, l’âge « des temps 
difficiles129 », où suite au retrait de la divinité – ou en tout cas du dieu comme berger – l’humanité se voit 
forcée de s’organiser par ses propres moyens. C’est alors seulement, nous dit Platon, que naît la 
politique et la figure du dirigeant comme tisserand. Nous voyons que la séparation entre « pastorat » 
et politique est ici réaffirmée : ce n’est qu’en l’absence du dieu-pasteur, et donc à l’extérieur d’un art 
pastoral impossible à l’homme, qu’émerge la politique.  
Une exclusion du politique que la conception hébraïque, tout en contenant l’ensemble des 
motifs que reprendra la conception chrétienne, avait déjà formulée. En effet, si le Dieu des Hébreux 
choisit bien certains élus en raison de leur qualité de bergers, comme ce fut le cas par exemple avec 
Moïse et David, la tâche pastorale demeure le plus souvent réservée à Dieu130. Il y eut bien sûr 
l’épisode de la table des lois, incarné par un Moïse sans doute soucieux de fonder « politiquement » 
une communauté en déroute, mais ce passage demeure garanti par un Dieu omniprésent. D’ailleurs, à 
toutes les fois que ce dernier décide de quitter momentanément son peuple en l’abandonnant à sa 
colère, le troupeau s’en trouve divisé, prisonnier ou malheureux. Il n’y a pas de pastorat possible sans 
la présence d’un dieu-berger, nous disent à la fois le mythe du Politique et la Torah, et ce sera d’ailleurs 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Sécurité, territoire, population, p. 147. 
129 Sécurité, territoire, population, p. 148. 
130 « Et c’est évidemment surtout chez les Hébreux que le thème du pastorat s’est développé et intensifié. Avec ceci de 
particulier que, chez les Hébreux, le rapport pasteur-troupeau est essentiellement, fondamentalement et presque 
exclusivement un rapport religieux. Ce sont les relations de Dieu et de son peuple qui sont définies comme les relations 
d’un pasteur avec un troupeau. Aucun roi hébreu, à l’exception de David, n’est nommément, explicitement désigné 
comme berger. Le terme est réservé à Dieu. » (Sécurité, territoire, population, p. 128). 
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la première conclusion, légèrement modifiée, derrière laquelle se rangera le pastorat chrétien, qui se 
maintiendra au centre d’un rapport religieux pendant plus de quinze siècles. La grande nouveauté du 
christianisme, ceci dit, aura été de généraliser la « forme » pastorale en l’institutionnalisant, obligeant ses 
sujets à se livrer à un mode de « gouvernement » religieux parallèle au gouvernement politique. Un 
double rapport, du côté du sujet chrétien, qui ne manquera pas d’influer tôt ou tard sur une 
institution politique en quête de « technologies » nouvelles. « Cette histoire du pastorat dans le 
monde occidental », écrit Foucault, « ne commence guère qu’avec le christianisme », à l’intérieur du 
dispositif précis      
par lequel une religion, une communauté religieuse s’est constituée comme 
Église, c’est-à-dire comme une institution qui prétend au gouvernement des 
hommes dans leur vie quotidienne sous prétexte de les mener à la vie 
éternelle dans l’autre monde […]. Je crois qu’il se forme là, avec cette 
institutionnalisation d’une religion comme Église, […] un dispositif de 
pouvoir qui n’a pas cessé de se développer et de s’affiner pendant quinze 
siècles, disons depuis le IIe, IIIe siècle après Jésus-Christ jusqu’au XVIIIe 
siècle de notre ère131. 
 
Ce sur quoi repose à la fois l’unicité soudaine et l’influence à venir du pouvoir pastoral découlerait donc 
d’un motif absolument nouveau dans l’histoire de l’Occident : le « gouvernement des hommes ». Le 
pasteur, nous dit Foucault, est en effet guidé par un devoir de conduire qui fait en sorte que « la vie 
quotidienne [des sujets] doit effectivement être prise en charge et observée, de sorte qu’[il puisse] 
former, à partir de cette vie quotidienne de ses ouailles qu’il surveille, un savoir perpétuel qui sera le 
savoir du comportement des gens et de leur conduite132 ». Le pastorat place donc le sujet chrétien au 
centre d’une observation continue qui s’avère utile, ensuite, au deuxième aspect fondamental de son 
exercice : la direction de conscience. Ce type de pratique, encore une fois, est incomparable à la 
manière dont les Grecs avaient de se rapporter au thème de l’« examen de conscience133  ». La 
direction de conscience, ici, s’effectue à l’intérieur d’un rapport de dépendance qui fait en sorte que 
le sujet va être appelé à « former sur soi, à chaque instant, […] un certain discours de vérité134 ». Le 
pastorat apparaît alors comme une technologie doublement efficace : si le pasteur se voit accorder le 
pouvoir intégral de conduire, d’une part, afin de s’assurer d’un savoir constant sur le comportement 
particulier de ses sujets, ces derniers sont appelés d’autre part à formuler un « discours de vérité » qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Sécurité, territoire, population, p. 152.	  
132  Sécurité, territoire, population, p. 184. Remarquons que le « savoir perpétuel » auquel mène le pouvoir pastoral est 
contemporain de la confession rendue obligatoire par le quatrième concile du Latran, auquel Foucault attribue la forme 
primitive du dispositif de sexualité (Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 153). 
133 Sécurité, territoire, population, p. 186. 
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reflète et donc renforcit le pouvoir initial du pasteur. En d’autres termes, il semble bien que la tâche 
insigne du pasteur soit de conduire le sujet à adopter un comportement qui deviendra pour lui une 
affaire de vérité – et d’ainsi faire en sorte, nous le voyons bien, que le commandement dicté de 
l’extérieur se change en discours de vérité intérieur.  
Le pouvoir pastoral n’est donc pas seulement unique parce qu’il se donne pour tâche 
paradoxale de « prendre en charge les hommes collectivement et individuellement tout au long de 
leur vie et à chaque pas de leur existence135 ». Il est unique parce qu’il développe un art de gouverner 
qui se branche, d’autre part, sur un régime de vérité absolument nouveau dans l’histoire de la direction 
des hommes :  
[le pastorat] est un art de gouverner les hommes et c’est, je crois, de ce côté-là 
qu’il faut chercher l’origine, le point de formation, de cristallisation, le point 
embryonnaire de cette gouvernementalité dont l’entrée en politique marque, 
fin XVIe, XVIIe-XVIIIe siècle, le seuil de l’État moderne. L’État moderne 
naît, je crois, lorsque la gouvernementalité est effectivement devenue une 
pratique réfléchie et calculée136. 
 
 
3.1.2. La raison d’État 
Le « pouvoir » pastoral aurait donc traversé l’Occident chrétien de bout en bout, jusque dans 
la Réforme luthérienne qui ne représente pour Foucault que la « forme » radicalisée, ou la révolution 
affirmative, de son application. Évoluant de manière discontinue, certes, il aurait conservé à travers 
toutes ses manifestions sa raison d’être, son principe directeur, et pour ainsi dire son « élan » en ce 
qui concerne le salut de tous et de chacun. Voilà, nous dit Foucault, « la forme de pouvoir la plus étrange 
[mais aussi] la plus caractéristique de l’Occident137 ». Le pastorat chrétien désigne cet art de conduire, 
si radicalement nouveau par rapport aux instances politico-religieuses grecques et même hébraïques, 
« qui a cette fonction de prendre en charge les hommes collectivement et individuellement tout au 
long de leur vie et à chaque pas de leur existence138 ».  
Une définition du pouvoir pastoral qui concorde étrangement avec celle que Foucault 
attribuait, dans la Volonté de savoir déjà, au dispositif de sexualité. La forme moderne de sexualité, 
disait-il, devient « une affaire où le corps social tout entier, et presque chacun de ses individus139 », est 
appelé à l’examen. À la section 1.1.3., nous disions encore que le sexe, en tant qu’objet privilégié 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Sécurité, territoire, population, p. 168. 
136 Sécurité, territoire, population, p. 169. 
137 Sécurité, territoire, population, p. 134. 
138 Sécurité, territoire, population, p. 168. 
139 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 154. 
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d’une biopolitique en formation, nous permettait d’accéder « à la fois à la vie du corps » – et ici nous 
ajoutons : du corps de chacun, du corps individuel – « et à la vie de l’espèce140 ». D’une façon pour 
l’instant un peu inattendue, il semble que la Volonté de savoir nous avisait déjà du « côté 
paradoxalement distributif141 » que Foucault attribue ensuite au pastorat chrétien.  
Ce « paradoxe » n’est sans doute pas là pour rester, mais il est vrai que l’unicité du pouvoir 
pastoral repose sur une volonté globalisante qui étonne : le souci du pasteur, dans la forme du moins 
où son pouvoir s’énonce, est de globaliser les effets de son action en les individualisant. En ce sens, 
nous disions que le pasteur veut à la fois le salut de tous pour un et le salut d’un seul pour tous (exprimée de 
manière négative, cette volonté équivaut également au sacrifice d’un seul pour tous, et inversement). 
C’est précisément cette volonté trop large et impraticable que Platon récuse dans Le Politique, et à 
laquelle il préfère l’art du tisserand ; c’est également celle que les Hébreux, à la manière du mythe de 
Platon, réservent à Dieu. Quoiqu’il en soit, il semble bien que nous retrouvions ici ce que nous avons 
déjà esquissé à propos de la biopolitique en 2.2.2. : la politique de la vie a pour objet le corps social conçu 
comme un tout et en lui chacun des corps particuliers. Le lien entre la biopolitique, qui émerge véritablement 
au XVIIIe siècle, et la fertilité politique de l’art pastoral, n’est donc pas innocent, et Foucault y voit 
une corrélation qui ne manquera pas d’être confirmée.  
L’histoire à laquelle il nous invite, ceci dit, n’est jamais linéaire, et le passage qui mène selon 
lui du pastorat religieux au « pastorat politique » sera vivement récusé à compter du XVIe siècle. Si le 
pouvoir pastoral peut être à l’origine de l’idée moderne du « gouvernement », les péripéties de l’État 
lui-même nous indiquent qu’il n’a pas épousé un développement nécessairement parallèle au pouvoir 
religieux. Au contraire : bien que la question du salut pastoral demeure au centre des préoccupations 
religieuses de l’âge classique, son sens sera, sinon contesté, au moins fortement déplacé à l’intérieur des 
théories de la raison d’État qui font surface à la même époque. L’idée de la raison d’État, née en 
Italie, aurait provoqué dans la pensée politique un « scandale » équivalent – l’affirmation est forte – à 
celui que « les découvertes de Galilée […] ont provoqué dans le champ de la pensée religieuse142 ». 
En ce sens, elle fait figure, selon Foucault, de première théorie substantielle de l’État moderne. Il 
reste à savoir pourquoi.  
Parmi les quelques auteurs que Foucault identifie comme les pères de la raison d’État 
(Palazzo, Chemnitz, Bacon et al.), on remarquerait trois réactions déterminantes qui expliquent en 
partie pourquoi cette redéfinition du politique est novatrice. On remarque une réaction négative et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 192. 
141 Sécurité, territoire, population, p. 172. 
142 Sécurité, territoire, population, p. 247.	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partagée, d’abord, face à ce que nous pourrions appeler le « problème » de Machiavel. La référence à 
Machiavel n’est pas nouvelle, et la littérature anti-machiavélienne circule abondamment dès la 
parution du Prince en 1532. En revanche, Foucault observe que vers la fin du XVIe siècle, Machiavel 
n’est plus tant critiqué moralement que récusé en raison de l’objet de son investigation. Dans Le Prince, 
« ce que Machiavel cherche à sauver, […] ce n’est pas l’État, c’est le rapport du Prince à ce sur quoi il 
exerce sa domination, [à savoir] son territoire ou […] sa population143 ». Le changement paraît radical 
avec les théoriciens de la raison d’État, pour qui « c’est la conservation de l’État en lui-même144 » qui 
fait soudainement problème. Pour le dire vite, il semble que nous passions, depuis Machiavel 
jusqu’aux penseurs de la raison d’État, d’un rapport de pouvoir binaire entre le dirigeant politique et 
ses objets (son territoire, ses sujets, ses biens, etc.) à un pouvoir circulaire dont l’objet est unique : 
l’État, ses forces et leur conservation.  
On remarque un deuxième type de réaction, ensuite, qui concerne cette fois-ci le sujet de 
l’action politique. En fait, il semble que ce qui n’apparaissait avant le XVIe siècle que comme un 
« personnage » sera à la fois élargi et circonscrit à l’intérieur d’un domaine théorique distinct (et se 
verra transformé, pour ainsi dire, en objet d’étude à partir duquel il faut penser l’organisation sociale). 
Ce déplacement est important parce qu’il représente pour Foucault la porte d’entrée vers une théorie 
réellement autonome de l’État. La chose est complexe, mais Foucault note qu’au terme péjoratif des 
« politiques » – cette espèce de « secte » qui réunit les gens intéressés à contrôler, à exercer un 
pouvoir sur le peuple – se substitue peu à peu celui de la politique, qui « cesse d’être une manière de 
penser propre à certains individus » pour devenir « un domaine valorisé d’une façon positive145 ». 
La troisième innovation découle naturellement de la dernière au sens où l’État, pour la 
première fois sans doute dans l’histoire de l’Occident moderne, entrera peu à peu dans une pratique 
« réfléchie » et « calculée ». Foucault est conscient de se montrer sévère par rapport aux anciennes 
théories du pouvoir qui se référaient toutes, d’une manière ou d’une autre, à une certaine conception 
de ce que nous appelons communément l’« État ». Ce qu’il entend démontrer, ceci dit, est ailleurs, et 
se trouve précisément à l’extérieur d’une définition classique de l’État comme véhicule transhistorique 
des sociétés. Foucault, encore une fois, propose d’inverser le problème classique en interrogeant les 
pratiques qui ont pu donner naissance à ce que la majorité des historiens considèrent comme un 
« universel ». Si l’État n’était pas que la somme des institutions politiques qui se sont succédées à 
travers l’histoire, s’il n’était pas la cause unique d’une série de régimes divers mais plutôt l’effet d’un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 Sécurité, territoire, population, p. 248. 
144 Ibid. 
145 Sécurité, territoire, population, p. 251.	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ensemble de stratégies particulières et nouvelles, comment faudrait-il le définir ? Foucault adresse 
alors le problème en des termes qu’il ne quittera plus : « Ce que j’essaierai de vous montrer [en 
commençant par la raison d’État], écrit-il, c’est comment on peut effectivement replacer l’émergence 
de l’État comme enjeu politique fondamental à l’intérieur d’une histoire plus générale qui est 
l’histoire de la gouvernementalité146 ». 
Voilà donc les trois thématiques par rapport auxquelles se définit selon Foucault la raison 
d’État du XVIe et du XVIIe siècle : Machiavel, la politique et l’État. Nous aimerions en ajouter une 
quatrième, que nous jugeons importante parce qu’elle traduit l’écart insurmontable entre le pouvoir 
pastoral, dont nous avons déjà parlé, et la ratio status, ou raison d’État. Jamais les pouvoirs religieux et 
politiques n’auront été autant séparés, en théorie du moins, que chez les apologues de la raison 
d’État. C’est ce même écart que viendra combler près de deux cent ans plus tard un libéralisme en 
plein essor, mais il sera maintenu entre temps, et de façon radicale, par l’État d’exception permanent 
qu’incarne la ratio status. Cette dernière thématique est celle du salut, que le pouvoir pastoral aborde 
comme nous le savons à la manière d’un salut intégral. Il ne doit y avoir nul laissé-pour-compte, nulle 
brebis égarée qui ne mérite nos soins les plus inquiets, disait le pastorat. Or, il semble que c’est 
précisément l’inverse que formuleront les défenseurs de la raison d’État, en assumant que le pouvoir 
politique n’a pas à se soucier d’autre chose que de sa propre conservation. Son principe directeur 
« est le principe tout à fait opposé […] au thème que le salut de chacun, c’est le salut de tous et le 
salut de tous, c’est le salut de chacun, écrit Foucault. Désormais on va avoir une raison d’État dont la 
pastorale sera une pastorale du choix, une pastorale de l’exclusion, une pastorale du sacrifice de 
quelques-uns au tout, de quelques-uns à l’État147 ». Face à l’intégralité du salut en matière de religion 
se dresse donc l’exclusivité du salut politique, qu’on pourrait traduire de la façon suivante : tous et tout 
pour l’État, y compris l’État lui-même. Véritable diktat d’une rationalité politique nouvelle, ce slogan 
comprend à la fois plusieurs causes et plusieurs effets.  
La légitimité des pouvoirs politiques du Moyen Âge et de la Renaissance reposait 
essentiellement sur l’argument thomiste du « gouvernement de Dieu » sur le monde. Pour le 
souverain, bien gouverner ne voulait pas dire autre chose qu’imiter la grâce de Dieu 148 , et le 
gouvernement des hommes n’était donc jamais séparé du modèle du gouvernement céleste. Il n’était 
pas davantage séparé, d’ailleurs, de la nature du monde elle-même, parce que le roi – nous sommes 
toujours dans l’argument de Thomas – est comparé par analogie à la « force vitale » d’un « organisme 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Sécurité, territoire, population, p. 253. 
147 Sécurité, territoire, population, p. 269.	  
148 Sécurité, territoire, population, p. 238. 
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» : « Il faut […] qu’il y ait dans le royaume quelque chose qui corresponde à ce qu’est la force vitale, la 
force directrice dans l’organisme, et ce quelque chose qui va abattre les tendances de chacun à son 
bien propre vers le bien commun, ça va être le roi149 ». Le roi est donc tout autant comparé à Dieu 
qu’à la nature et nous voyons que l’action politique, dans ce contexte, n’est jamais théoriquement 
séparée d’une unité qui la transcende en même temps qu’elle la légitime. Or, les choses vont changer 
dès que l’épistémè classique – Foucault en situe la fondation entre 1580 et 1650 – introduira l’idée, 
contre la pensée holiste d’un ordre naturel voulu par Dieu, d’une dégouvernementalisation du cosmos. C’est 
alors seulement, à partir de cette première cause, que la pensée politique commence à se séparer de la 
nature du monde et qu’apparaît, comme deuxième cause de la raison d’État, un nouveau domaine 
clairement délimité : la res publica. La dégouvernementalisation du cosmos oblige la souveraineté à « sortir 
d’elle-même » pour gérer la chose publique à partir d’une raison qu’il lui faut impérativement définir. 
Alors naît la raison d’État, la ratio status, qui devient le principe moteur d’un pouvoir politique en 
perte de repères.  
Venons-en maintenant aux effets de ce rapport exclusif au salut. La première incidence est 
notoire, et sera plus tard vivement contestée par la rationalité libérale. Avec la ratio status, la politique 
de l’État est sans finalité externe, et cette caractéristique se double rapidement d’un horizon historique 
absolument nouveau par rapport, entre autres, au Moyen Âge chrétien. Nous entrons avec la raison 
d’État dans « un temps politique indéfini », c’est-à-dire dans une historicité ouverte à l’intérieur de 
laquelle l’État « ne prévoit pas de terme ou de fin150 ». Le contraste avec la rationalité pastorale est 
frappant. Ici, le salut ne cible pas autre chose que l’État lui-même, et il n’y a pas de visée supérieure 
ou postérieure à sa force actuelle et constante. La raison d’État est « conservatrice » et sa logique est celle 
du maintien, de la stabilité, de la permanence des pouvoirs.  
Ce qui ne veut pas dire – voilà le deuxième effet de ce rapport particulier au salut – que l’État 
reste « immobile ». La raison d’État dépend au contraire, précisément à cause de cette logique 
conservatrice, d’une intervention continue et intégrale. « La république, nous dit Foucault en paraphrasant 
Palazzo, ne pourrait en aucun moment subsister, elle ne pourrait avoir aucune durée si elle n’était à 
chaque instant reprise en compte, maintenue par un art de gouverner commandé par la raison 
d’État ». Et c’est ici qu’émerge la première formulation moderne, nous dit Foucault, de la politique 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Sécurité, territoire, population, p. 239. 
150 Sécurité, territoire, population, p. 266. 
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en termes de gouvernement, où ce dernier apparaît comme l’« acte de création continue de la 
république151 ».  
Or, en quoi consiste précisément cet acte de création, circulaire en ce qu’il part d’un point pour 
aussitôt y revenir, et qui décharge « vers l’extérieur » des forces destinées à revenir puis à repartir sans 
cesse pour atteindre une concentration suffisante au maintien de l’État ? C’est celui du « coup 
d’État », acte de création perpétuel et violent dans lequel se cristallise en matière de salut la 
« pastorale du choix » de la ratio status. L’intelligence contemporaine a fait du coup d’État une prise 
du pouvoir par les armes qui nécessite un « renversement » de l’ordre établi. Ici, rien de tel, puisque le 
coup d’État se présente comme l’extension même de la raison d’État. Le coup d’État, c’est l’État 
d’exception permanent, mobilisé par un pouvoir qui se croit justifié d’intervenir à tout moment pour 
se sauvegarder à la face du monde. Ainsi le pouvoir politique n’hésite-t-il pas à intervenir à chaque 
fois que l’ordre menace de balancer, agissant s’il le faut par une mise en « suspens, une mise en congé 
des lois et de la légalité152 ». Les lois sont faites par et pour l’État et si elles ne suffisent plus, il faut les 
enjamber. Le coup d’État, en ce sens, est l’incarnation pratique d’une intervention illimitée : 
L’État va agir de soi sur soi, rapidement, immédiatement, sans règle, dans 
l’urgence et la nécessité, dramatiquement, et c’est cela le coup d’État. Le coup 
d’État n’est donc pas la confiscation de l’État par les uns aux dépens des 
autres. Le coup d’État, c’est l’automanifestation de l’État lui-même. C’est 
l’affirmation de la raison d’État – [la raison d’État] qui affirme que l’État doit 
être sauvé, quelles que soient les formes que l’on emploie pour pouvoir le 
sauver153. 
 
Machiavel, la politique, l’État et la question revisitée du salut, voilà les quatre thématiques en 
référence auxquelles se serait élaboré, vers la fin du XVIe siècle, la première définition moderne d’un 
État désormais considéré comme autonome par rapport à l’ancienne « nature du monde » du Moyen 
Âge et de la Renaissance. Un problème particulier demeure, cependant, qui concerne la plausibilité 
même d’une théorie dont la pratique paraît contre-intuitive. Comment l’« action » majeure de la 
raison d’État, dont l’objectif est précisément de se maintenir et donc de promouvoir une forme de 
stabilité conservatrice, peut-elle reposer sur un mode d’intervention essentiellement perturbateur ? 
Ainsi que l’écrit Foucault lui-même, le coup d’État est par définition « théâtral 154  », et vise à 
manifester dans toute sa splendeur mais également toute sa violence le caractère indépassable du 
pouvoir politique. Il ne fait aucun doute, dès lors, que la raison d’État s’appuie en grande partie sur 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Sécurité, territoire, population, p. 265. 
152 Sécurité, territoire, population, p. 267.	  
153 Sécurité, territoire, population, p. 268. 
154 Sécurité, territoire, population, p. 269. 
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une politique de la peur. Mais alors, comment penser ensemble « conservation » et « exception », 
« stabilité » et « coup d’état », « calme » et « violence » ? C’est ici qu’il faut voir que la grande 
invention technique de cet art de gouverner n’est peut-être pas le coup d’État lui-même, qui demeure 
le plus souvent symbolique et en retrait155, mais la « police ».  
 
3.1.3. La police 
La raison d’État, nous dit Foucault, ne peut être pensée qu’à partir d’une redéfinition de la 
mesure de la chose publique. L’échec de la croyance en un « gouvernement de Dieu » sur le monde, 
comme nous l’avons dit, implique en effet que l’État prenne la mesure d’une nouvelle réalité qui 
émerge : la res publica. Or, qui dit mesure dit calcul et qui dit calcul dit forcément quantité. La nouvelle 
donnée qui sera donc posée par la ratio status est celle d’une certaine quantité de « forces », parfois 
plus abstraites que concrètes, mais dans tous les cas toujours relatives à la force plus ou moins 
mesurable des états voisins156. Dans ce contexte, la « police » est la grande invention administrative, 
nouvelle pour un pouvoir politique qui régnait jusqu’alors principalement par la loi, qui aura pour 
tâche de calculer « l’ensemble des moyens par lesquels on peut faire croître les forces de l’État tout 
en maintenant le bon ordre de cet État157  ». Les anciennes formes de souveraineté cherchaient 
toujours à se conformer à un certain « modèle », lui-même inspiré de la symbolique du gouvernement 
divin. La logique d’intervention du souverain était donc essentiellement légale, et la justice qu’il faisait 
régner demeurait en théorie fidèle au « gouvernement parfait » de Dieu. Bien gouverner signifiait 
d’agir, par conséquent, en suivant un critère de fidélité. Avec la raison d’État et son instrument la 
police, écrit Foucault, l’art de gouverner va désormais « consister à manipuler, à maintenir, à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Si la logique d’action du coup d’État est en elle-même violente, « la raison d’État dans son exercice ordinaire, habituel, 
n’est pas violente, car justement elle se donne elle-même et volontairement les lois comme cadre et comme forme » 
(Sécurité, territoire, population, p. 269). Son intervention manifeste, dès lors, se limite aux situations dans lesquelles l’État 
aurait manqué de « prévoyance », c’est-à-dire aux situations par rapport auxquelles il aurait mal délimité le cadre légal de 
l’intervention. Le coup d’État demeure bien, dans cette mesure précise, un geste d’ « exception ». 
156 Foucault consacre une partie des leçons du 22 mars et du 29 mars 1978 (Sécurité, territoire, population, pp. 293-340) à 
l’équilibre européen, qui constitue selon lui le socle géographique et politique de la raison d’État et de la question relative 
des forces. La « balance de l’Europe » constitue pour Foucault le premier « grand ensemble de technologie politique » à 
partir duquel s’articule l’idée de police : « c’est un ensemble constitué par les procédures nécessaires et suffisantes au 
maintien de ce qu’on appelait déjà à cette époque la balance de l’Europe, l’équilibre européen, c’est-à-dire en somme la 
technique qui consiste à organiser, aménager la composition et la compensation interétatique des forces, et ceci grâce à 
une double instrumentation : une instrumentation diplomatique, diplomatie permanente et multilatérale, d’une part, et 
puis, d’autre part, organisation d’une armée de métier » (Sécurité, territoire, population, p. 320). Parce que cette analyse nous 
éloigne de notre propos, nous nous permettons de vous référer à la Leçon du 22 mars 1978 (Sécurité, territoire, population, 
pp. 293-318).  
157 Sécurité, territoire, population, p. 321. Voilà le sens « ancien » de la notion de police. Avant le XVIIe siècle, Foucault repère 
moins trois acceptions différentes de cette notion, qu’il aborde dans la leçon du 29 mars 1978 (Sécurité, territoire, population, 
p. 320). 
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distribuer [et] à rétablir des rapports de force » qui s’inscrivent dans un « seuil de modernité158 » 
absolument nouveau. Le critère, ou disons l’ensemble des critères sur lequel se fondera la rationalité 
étatique moderne, est technique. 
 Plus subtile et moins violente que le coup d’État, la police se donne pour tâche de rendre 
l’État conscient à lui-même, tant quantitativement que « qualitativement » d’ailleurs, en plus de posséder 
le mérite inestimable de demeurer invisible. Une nouveauté « tranquille » qui nous permet de 
renvoyer le coup d’État à la marge pour comprendre que la logique d’intervention de la raison d’État, 
beaucoup plus froide qu’il n’y paraît, est en définitive « statistique ». La première tâche de la police, 
en effet, est démographique. « La statistique, c’est le savoir de l’État sur l’État159 », et il n’y a pas de 
meilleure manière d’en calculer les forces (le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants, la longévité, 
le taux de natalité) et les menaces (le taux de propagation des maladies, le taux de chômage, le 
nombre de crimes) qu’en les chiffrant. C’est une idée répandue au moins depuis le Moyen Âge que la 
force d’une nation dépend du nombre, mais les régimes qui se sont depuis succédés n’avaient ni 
l’appareil technologique, ni l’appareil théorique d’ensemble pour donner un sens déterminant à cette 
démarche160. La raison d’État introduit l’idée selon laquelle « ce n’est pas le chiffre absolu de la 
population qui est important, mais son rapport avec l’ensemble des forces : étendue du territoire, ressources 
naturelles, richesses, activités commerciales, etc.161 ». La police ne se contente donc pas d’accumuler 
des faits mais évalue leur potentiel – c’est-à-dire qu’elle met en relation constante une force statistique 
comme la population, par exemple, avec les autres forces matérielles de l’État en vue d’estimer les 
effets et actions à prévoir.  
Sa deuxième tâche, conséquemment, concerne les « nécessités de la vie ». Nous entrons alors 
dans la portion interventionniste de son action, qui implique d’une part une politique agricole précise, 
et d’autre part « un contrôle exact de la commercialisation des denrées, de leur circulation, des 
provisions qui sont faites pour les moments de disette162 », etc. L’institution de la police ne fait pas 
que calculer mais intervient, sans cesse, à l’intérieur des mécanismes du marché. Elle va donc de pair 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Sécurité, territoire, population, p. 319. 
159 Sécurité, territoire, population, p. 323. 
160 « La force d’un État dépend du nombre de ses habitants : c’est une thèse que l’on voit formulée déjà tôt dans le 
Moyen Âge, répétée à travers le Ie siècle, mais qui, au XVIIe siècle, va commencer à prendre un sens précis dans la 
mesure où on posera aussitôt le problème de savoir combien d’hommes il faut effectivement et quel rapport il doit y 
avoir entre le nombre d’hommes et l’étendue du territoire, les richesses, pour que la force de l’État puisse croître au 
mieux et de la façon la plus sûre. » (Sécurité, territoire, population, p. 331). 
161 Sécurité, territoire, population, p. 331. Souligné par nous.  
162 Ibid. 
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avec une politique économique mercantiliste qui réglemente les prix, les salaires, les importations et 
les exportations, le tout dans l’optique d’optimiser sa réponse aux besoins de la population. 
Troisièmement, la police s’occupe de la santé, d’une manière d’ailleurs non seulement 
« négative » – comme c’est le cas lors d’épidémies qu’il faut contrer, par exemple –, mais aussi 
préventive. La police s’intègre alors à un souci global qui fait entrer la santé au milieu d’une série de 
préoccupations latérales. Si la majorité des maladies populationnelles est liée à des défauts de 
« circulation », il suffit de se placer en amont du problème pour qu’émerge des solutions inattendues. 
Ainsi la santé est-elle mise en relation étroite avec l’espace urbain et on veille, « dans les villes surtout, 
[à la circulation de] l’air, l’aération, la ventilation », on surveille la « largeur des rues, […] les 
boucheries, les abattoirs, les cimetières163 ». La santé devient avec la police un « objet permanent de 
souci et d’intervention164 ».  
Après la population, les vivres et la santé, le dernier objet considérable de cet immense 
appareil administratif et technique est la circulation elle-même. Un objet qu’on investit d’ailleurs au 
sens matériel et urbanistique comme au sens, plus abstrait, de la « réglementation ». La police 
s’occupe évidemment, d’une part, « des routes, de leur état, de leur développement, de la navigabilité 
des fleuves, des canaux, etc.165 ». Ce souci est intimement lié à la question des vivres, qu’on souhaite 
voir circuler efficacement pour nourrir la population. Il est également lié à la santé, parce que la 
coexistence dense des individus en milieu urbain représente une menace constante qu’il faut chercher à 
disperser. Mais la police produit aussi, d’autre part, un ensemble de réglementations par rapport à la 
circulation elle-même. Les objectifs sont multiples et traduisent bien le fait que la circulation, à partir 
du XVIe siècle, devient un véritable problème de « société ». Parmi ces règlements de police, par 
exemple, « les uns vont réprimer le vagabondage, les autres vont faciliter la circulation de 
marchandises dans telle ou telle direction, d’autres vont empêcher que les ouvriers qualifiés ne 
puissent se déplacer par rapport à leur lieu de travail166 », etc. Le contrôle de la circulation recoupe en 
définitive l’ensemble des enjeux liés à une population qu’on considère de plus en plus comme l’objet 
véritable de la politique. Une population pour laquelle on veut faciliter l’approvisionnement en 
vivres, réduire les menaces en matière de santé, faire travailler et consommer ; une population, en 
somme, qu’on cherche peu à peu à contrôler indirectement, pour ainsi dire, afin de mieux la gouverner.    
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 Sécurité, territoire, population, p. 332. 
164 Ibid. 
165 Sécurité, territoire, population, pp. 332-333. 
166 Sécurité, territoire, population, p. 333. 
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Suivant, nous voyons bien que le coup d’État, à l’intérieur de cette première théorie 
substantielle du « gouvernement » moderne qu’est la raison d’État, demeure exceptionnel. Ce qu’il 
nous permet d’observer, en revanche, c’est à quel point l’État moderne a d’abord voulu se 
conserver167 en réaction à un phénomène pour lui encore insaisissable. C’est le problème des masses 
qui, du XVIe siècle jusqu’au seuil du XVIIIe siècle industriel, a peu à peu forcé l’usage d’une notion 
nouvelle, la « population », face à laquelle la réaction première fut celle d’un surplus d’intervention.  
L’exposé que nous venons de faire est certes schématique, mais nous permet de dégager des 
constats qui s’avèrent cruciaux pour la suite des choses. L’histoire fracturée à laquelle nous invite 
Foucault prend forme peu à peu. D’un côté, il faut voir que la chrétienté a d’abord introduit en 
Occident un type de pouvoir que récusaient, au moins dans ses grandes lignes, les principaux 
monuments de la culture grecque et hébraïque. Un pouvoir par rapport auquel la raison d’État, 
interdite par principe au salut intégral du pastorat, représente également une césure déterminante 
(3.2.3.) qui vient compliquer la mise en place du « pastorat politique » auquel s’intéressera Foucault. 
De l’autre côté, nous voyons que la raison d’État a néanmoins servi de première impulsion pour une 
théorie véritablement autonome de l’État et de ses objectifs. La police, ce grand appareil administratif 
qui s’intéresse à la gestion des « forces » populationnelles comme nulle autre technologie avant elle, 
constitue en ce sens l’un des fondements d’une élaboration technique du « gouvernement » que ne 
manquera pas de récupérer une autre rationalité politique en formation. Parce que l’histoire se nourrit 
de ses paradoxes, nous verrons bientôt que c’est précisément l’interventionnisme illimité de la raison 
d’État qui viendra commander la reprise du pastorat par un véhicule politique éminemment 
puissant : le libéralisme.  
 
3.2. Le libéralisme comme rationalité technique 
 
3.2.1. Le retour de l’idée de nature 
 
Nous arrivons à l’étape ultime de notre développement et il convient maintenant de 
requalifier certaines des notions avec lesquelles nous avons joué jusqu’à présent. Foucault a une 
manière unique de poser les problèmes et les concepts qu’il utilise sont presque toujours empruntés 
au langage commun. Ses procédés, en ce sens, font parfois illusion ; sa méthode, à l’inverse, possède 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
167 Nous parlons de « conservation » au sens où l’entend la raison d’État, parce que Foucault estime que cette théorie a 
très peu à voir avec les formes de pouvoir auxquelles elle succède. La « police » annonce davantage un pouvoir politique à 
venir qu’elle ne rappelle le type de « gouvernement » préconisé, par exemple, par le régime de souveraineté. Ce que nous 
pouvons affirmer, à l’inverse, c’est que le « coup d’état » est sans doute la dernière manifestation d’un pouvoir de type 
souverain. Il représente la radicalisation de son éclat, de sa puissance proclamée, et demeure lié au moins symboliquement 
au « pouvoir de mort » dont il est question dans La volonté de savoir. 
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le rare mérite de s’auto-réfléchir constamment, et c’est à partir de cette autoréflexion productive que 
nous souhaitons entamer la suite de notre exposé. Avec Sécurité, territoire, population, Foucault se 
donnait pour objectif premier de traiter de la « société sécuritaire » : quelle en est la rationalité 
dominante, quelles en sont les technologies principales et en quoi vient-elle infléchir le modèle de la 
société disciplinaire théorisée à partir de Surveiller et punir ? Voilà le type de questions qui, au début du 
cours de 1977-1978, orientait ses recherches.  
Or, dès la quatrième leçon, par une espèce de sursaut théorique, se dégage une notion que 
Foucault ne quittera plus. En février 1978, Foucault passe d’un cours sur la sécurité à un cours sur le 
« gouvernement », dont l’apparition serait historiquement identifiable et inséparable selon lui d’une 
société libérale en formation. En l’espace de quelques leçons, une constellation se dessine, qui 
combine les termes récurrents de gouvernement, gouvernementalité, état, conduite, raison d’État, 
population…, des mots dont l’usage est courant mais qui prennent une importance philosophique 
aussitôt qu’on en pèse la charge conceptuelle. C’est à cet exercice qu’il faut maintenant se livrer.  
Abordons le problème à partir d’un thème que nous connaissons déjà : la raison d’État. 
Foucault se demande, à partir de cet État qu’on isole, qu’on découpe avec soin et qu’on cherche, à 
partir du XVIe siècle, à conserver sans limites : « Et si l’État n’était pas autre chose qu’une manière de 
gouverner ?168 ». À partir de cette question de méthode en apparence toute simple, l’État comme 
notion qu’on croyait acquise prend la forme d’un problème nouveau. Un problème dont nous savons 
qu’il a affaire avec une autre notion commune, le gouvernement, à laquelle nous préférerons ici le 
concept de « gouvernementalité ». La gouvernementalité, disions-nous en 1.2.1., désigne un ensemble 
de pratiques qui permet d’appréhender l’État de l’extérieur comme on peut, avec les disciplines, passer 
à l’extérieur de la prison, ou comme on peut par exemple contourner la question classique de la folie en 
analysant les procédures de ségrégation dans lesquelles elle s’inscrit. Ce n’est pas l’« idée » de l’asile, ni le 
« fantasme » de la prison, qui ont donné naissance aux procédures d’internement et aux dispositifs de discipline. Les 
pratiques ne se déduisent pas d’une idée surplombante qu’il s’agirait de saisir, à un moment ou à un autre de 
l’histoire, pour qu’elle devienne réalité. Les pratiques sont ce qui se donne a priori, et non l’inverse.  
Voici essentiellement ce que nous affirmions en 1.2.1., et que Foucault réitère par rapport à 
l’État dans la leçon du 15 mars 1978 : « L’État, c’est une pratique. L’État ne peut pas être dissocié de 
l’ensemble des pratiques qui ont fait effectivement que l’État est devenu une manière de gouverner, 
une manière de faire, une manière aussi d’avoir rapport au gouvernement169 ». La naissance de l’État 	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169 Sécurité, territoire, population, p. 282. Souligné par nous. 
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moderne, à partir du moment où la raison d’État en fait un domaine autonome, ne serait donc pas 
tant « idéologique » que technique. L’État émerge de la « gouvernementalisation170  » du politique, 
affirme Foucault, à savoir d’une rationalité technique, et donc d’un ensemble de technologies et de 
« manières de faire » qui produisent quelque chose comme une nouvelle façon de se rapporter aux 
institutions du pouvoir. 
Le grand génie de la raison d’État, rappelle Foucault dans le cours de l’année suivante, 
Naissance de la biopolitique, est donc d’avoir développé une rationalité gouvernementale, si radicale par 
rapport aux formes antérieures du pouvoir politique, à partir de laquelle le découpage de l’État 
comme réalité autonome devint possible. Une autonomisation, encore une fois, dont la réussite serait 
attribuable aux pratiques et non à l’« essence » de ce que serait l’État. Nous savons que cette première 
forme aboutie de gouvernementalité est branchée sur une immense organisation administrative, la 
police, qui donne naissance, d’une part, à tout un art de la statistique, et d’autre part à toute une série 
de dispositifs nouveaux (santé, agriculture, urbanisme, réglementation du marché, etc.). Son objectif, 
qui s’énonce abstraitement dans les termes d’une croissance des forces étatiques, est d’administrer 
concrètement cette réalité encore confuse qu’est la « population ». La police, en ce sens, demeure 
représentative des mécanismes disciplinaires :  
On est [avec la police] dans le monde du règlement, on est dans le monde de 
la discipline. C’est-à-dire qu’il faut bien voir que cette grande prolifération des 
disciplines locales et régionales à laquelle on a pu assister depuis la fin du 
XVIe siècle jusqu’au XVIIIe siècle dans les ateliers, dans les écoles, à l’armée, 
cette prolifération se détache sur le fond d’une tentative de disciplinarisation 
générale, de réglementation générale des individus et du territoire du 
royaume, dans la forme d’une police qui aurait un modèle essentiellement 
urbain171.  
 
C’est ici, en réaction à ce qui constitue à la fois l’apogée et les confins des mécanismes disciplinaires, 
que Foucault repère un autre type de rationalité gouvernementale propre à émerger. Comme nous 
l’avons déjà suggéré, Foucault, à partir de 1977, délaisse en partie le rapport dominants/dominés qui 
présidait à sa philosophie du pouvoir pour s’intéresser au rapport entre gouvernants et gouvernés. La 
raison d’État, dans cette optique, est déjà annonciatrice d’une transition importante – transition, 
comme nous l’avons préalablement mentionné (1.2.1.), qui marque le passage vers la société 
sécuritaire –, même si nous voyons qu’elle participe encore des procédés de discipline que Foucault 
décrit à partir de Surveiller et punir. En fait, il faut voir que ce n’est qu’à partir des pratiques mises en 	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place par la raison d’État, pratiques qu’on jugeait alors nécessaires, que le libéralisme classique 
viendra imposer sa logique inouïe. Le débat qui opposera les deux rationalités en présence, l’une déjà 
ferme, l’autre en gestation, se fera autour du problème de l’intervention nécessaire de l’État dans les 
affaires publiques.   
L’émergence d’une pensée libérale, premièrement, marque le retour d’une conception forte 
de l’idée de « nature ». Rappelons que le tour de force de la raison d’État à son commencement fut 
précisément de « dénaturaliser » la symbolique du pouvoir. La gouvernementalisation du politique, à savoir 
l’autonomisation de l’État en tant qu’objet qui possède sa rationalité propre, dépend de la « dégouvernementalisation » 
inverse du cosmos, disait sensiblement Foucault (3.2.2.). Dans la « tradition médiévale ou celle encore de 
la Renaissance, un bon gouvernement, un royaume bien ordonné, […] c’était celui qui faisait partie 
de tout un ordre du monde et qui était voulu par Dieu172 ». Le pouvoir politique procédait alors d’une 
logique mimétique calquée en principe sur un ordre naturel parce que divin. La raison d’État vient 
renverser cet ordre en lui opposant l’artificialité des techniques telles que la police, qui apparaît, du 
milieu du XVIe siècle jusqu’à la fin du XVIIe siècle, comme la manifestation même d’un État qui se 
réfléchit comme le détenteur unique des règles du pouvoir. L’État devient un domaine autonome dès 
qu’on assume qu’il est artificiel et qu’il faut, par conséquent, le créer constamment à partir de lui-
même. Avec la ratio status, l’État est sans vis-à-vis, sans objet qui pourrait s’opposer à lui, sinon ses 
propres forces qu’il s’agit de maintenir à un niveau maximal. C’est cette idée fondamentale que 
viennent contester, vers la fin du XVIIe siècle, les premiers acteurs du libéralisme que décrit Foucault, 
à partir d’une pensée qui cherche moins à contester l’artificialité de l’État lui-même qu’à démontrer la 
naturalité de son vis-à-vis : l’économie. Adam Smith et les physiocrates, en effet, opposent à 
l’interventionnisme économique du mercantilisme l’idée d’un « laissez-faire », c’est-à-dire d’un respect 
nécessaire de l’État face à des processus qu’on tendra peu à peu à considérer comme naturels. Et ce qui 
est plus étonnant encore que le simple retour à un certain ordre de la nature, c’est que l’idée qui est 
ici réaffirmée contre la ratio status, nous dit Foucault, ne se contente pas de rappeler la « nature du 
monde » à laquelle se référaient les anciennes formes de souveraineté. C’est bien au contraire d’une 
naturalité nouvelle dont il s’agira de prendre acte :  
Ce ne sont pas des processus de la nature elle-même, entendue comme nature 
du monde, [que dégage la pensée des physiocrates], c’est une naturalité 
spécifique aux rapports des hommes entre eux, à ce qui se passe 
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spontanément lorsqu’ils cohabitent, lorsqu’ils sont ensemble, lorsqu’ils 
échangent, lorsqu’ils travaillent, lorsqu’ils produisent173.   
 
Le grand défi de l’État moderne, selon les physiocrates, est donc de faire face à la « naturalité de la 
société » elle-même en tant que réalité autorégulatrice qu’il faut, par conséquent, apprendre à laisser-
faire. Cette réalité de transaction qui émerge avec l’économie politique, dira Foucault, est la « société 
civile », que le gouvernement ne cherchera plus tant à réguler qu’à gérer à partir de ce qu’elle a de 
naturel. La pensée libérale donc est liée, dès son origine, à la naturalisation du phénomène de 
population. 
 Le deuxième point fort de cette nouvelle rationalité gouvernementale concerne le statut ou la 
nature même du nouvel impératif de gouvernement. L’impératif que suivait la raison d’État prenait 
la forme d’une règle autoproclamée, c’est-à-dire d’un diktat interne à l’État lui-même. Nous disions 
que la police, en ce sens, était l’instrument qui rend l’État conscient à lui-même en calculant, en 
inventoriant puis en ordonnant les forces nécessaires à l’atteinte du maximum d’être qui était visé. Or, 
avec la pensée des physiocrates et l’idée d’un marché autorégulateur apparaît un type de savoir qui 
n’est plus exclusif, ni d’ailleurs spécifique, à l’État lui-même. L’État se retrouve au contraire devant 
un appareil de connaissance qui émerge malgré lui et, dans une certaine mesure, contre lui. La raison 
d’État formait une instance combinée de savoir et de pouvoir parce que l’essentiel de son exercice 
reposait sur la connaissance corrélative de ses forces, et donc d’un savoir sur soi sans cesse renouvelé. 
La rationalité libérale, au contraire, admet comme nécessaire de se brancher sur un savoir distinct, 
l’économie politique, dont les lois sont « scientifiques » et donc incontournables pour quiconque 
veut bien gouverner.  
 La pensée des physiocrates, troisièmement, vient intensifier le problème de la population que 
n’avait fait qu’effleurer la raison d’État. La police d’État, en effet, considérait la population 
essentiellement comme une affaire de « peuplement174 ». Il s’agissait d’abord pour elle de mesurer 
statistiquement le nombre d’hommes, de femmes et d’enfants, de déterminer lesquels étaient aptes 
au travail, lesquels devaient bénéficier d’une aide minimale, lesquels devaient être producteurs et les 
autres bénéficiaires, etc. Dans cette optique, il est vrai que la raison d’État était parvenue à dégager 
une certaine idée de la population comme réalité relative. La force de l’État ne dépendait pas 
uniquement du nombre élevé des hommes, mais d’une appréciation minimalement qualitative de ce 
nombre en fonction de la quantité de ressources disponibles, de celles qui étaient à prévoir, des 	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emplois qu’il fallait créer, etc., en somme de tout un ensemble de politiques publiques relatives à 
l’efficacité d’un ordre social et politique qu’on désirait constant. L’économie politique demeure fidèle 
à ce schème tout en révélant la réalité spécifique, ou la « naturalité intrinsèque175 », de la population. 
D’abord, écrit Foucault, l’économie politique découvre que « la population a ses propres lois de 
transformation, de déplacement, et [qu’]elle est tout autant soumise à des processus naturels que la 
richesse elle-même176 ». Elle se règle naturellement sur les processus économiques et va donc « se 
transformer, va croître, décroître, se déplacer177 » de façon mimétique par rapport au marché. Les 
physiocrates établissent une corrélation naturelle entre population et richesse – voilà la première 
découverte spécifique à la population. Deuxièmement, on observe « qu’il se produit entre chacun 
des individus et tous les autres toute une série d’interactions, d’effets circulaires, d’effets de 
circulation qui font qu’il y a, de l’individu à tous les autres, un lien qui n’est pas celui constitué et 
voulu par l’État, mais qui est spontané 178  ». C’est la découverte, à l’intérieur d’un ensemble 
populationnel qui épouse les variations du marché, d’une « mécanique des intérêts » absolument 
révélatrice. Elle permet de constater, d’une part, que la population est bien constituée d’individus qui 
ont des intérêts propres. En revanche, ces intérêts sont moins « privés », au sens trivial du terme, 
qu’interindividuels, et se règlent de manière constante et prévisible à l’intérieur d’un « échange ». 
D’autre part, si les intérêts des individus ne sont pas nécessairement ceux de l’État – au sens, par 
exemple, où l’entendait la ratio satus –, l’État sera forcé de les considérer parce qu’il ne peut de toute 
manière pas les contourner.  
 Ce qui nous amène à la quatrième « révélation » de l’économie politique du XVIIIe siècle. 
Face à une population considérée comme naturelle, « il n’y aura [du côté de l’État] non seulement 
aucune justification, mais même tout simplement aucun intérêt à essayer de [lui] imposer des 
systèmes réglementaires d’injonctions, d’impératifs, d’interdictions179 ». Il va falloir gérer et non plus 
réglementer180, écrit Foucault, et c’est à ce moment qu’apparaît véritablement le motif théorique qui 
marque l’entrée dans la société sécuritaire. Nous affirmions en 1.2.1. que la grande différence 
technique qui sépare les mécanismes disciplinaires des technologies sécuritaires dépend d’un rapport 
différent à la norme. Les disciplines procèdent d’une « normation », disait Foucault, parce que la 
norme est toujours première par rapport au normal et à l’anormal. La discipline, c’est la norme qui 	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intervient, en tentant de rendre ce qu’elle manipule conforme à un modèle fictif. La police, en ce sens, 
est éminemment disciplinaire en ce qu’elle tente d’administrer la population en fonction du modèle 
de la raison d’État – un modèle « artificiel » et « idéal » qui reflète l’idée que l’État se fait de lui-même 
en tant qu’objet autonome.  
Avec la sécurité, au contraire, « c’est le normal qui est premier et c’est la norme qui s’en 
déduit, ou c’est à partir de cette étude des normalités que la norme se fixe et joue son rôle 
opératoire 181  ». La société sécuritaire est donc « normalisatrice » au sens fort, et se limite par 
définition à « assurer la sécurité de ces phénomènes naturels qui sont les processus économiques ou 
[…] les processus intrinsèques à la population182 ». Le normal, référé à la naturalité des processus 
sociaux qu’identifient en tout premier lieu les physiocrates, devient le nouveau critère d’intervention 
d’une gouvernementalité en pleine redéfinition. Il ne s’agira dès lors plus d’intervenir plus, mais de 
laisser jouer tout en l’encadrant ce qui existe déjà. À ce stade, comme l’écrit Philippe Chevalier, le 
pouvoir politique croit bien « optimise[r] son emprise sur les individus dans la mesure où il laisse 
ceux-ci être véritablement sujets de leurs actions183 ». De là le fait que la liberté, à partir du XVIIIe 
siècle, devient un enjeu politique tout à fait central, avec ceci de particulier qu’il n’émerge peut-être 
pas des motivations que certains voudraient lui attribuer. Et de nouveau Foucault déplace une 
certaine lecture, canonique à plusieurs égards, du libéralisme comme théorie qui serait de prime 
abord fondée sur des principes moraux ou encore légaux. Il semble que la pensée libérale, dans ses 
premiers développements du moins, ne questionne pas tant la légitimité de l’intervention préconisée 
par la raison d’État ; elle en questionne plutôt la nécessité, à partir de considérations qui seront d’abord 
scientifiques. 
 
3.2.2. La liberté mise en contexte 
Revenons encore une fois sur certains des éléments esquissés en 3.2.2. Nous disions que l’un 
des changements opératoires de la raison d’État concernait l’isolement d’un domaine qu’on 
désignerait maintenant comme la politique, et qu’on opposerait de plus en plus au terme connoté des 
politiques. Or, ces politiques, nous dit Foucault, furent en fait les premiers à développer ce qui 
deviendrait la première forme moderne de gouvernement, la raison d’État. « Hérétiques » par 
rapport à l’ordre divin, ou par rapport à la nature du monde qui dominait l’épistèmè politique du Moyen 
Âge et de la Renaissance, ce sont eux qui proposèrent dès le XVIe siècle de découper l’État, d’en 	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dégager les principes, de lui trouver une « raison » autonome184. Accusés de vouloir délégitimer le 
pouvoir royal, affublés de tous les titres, la raison d’État n’en devint pas moins la théorie dominante 
en Europe pendant près de deux siècles. La réponse à ce bouleversement des politiques fut 
immédiate, nous dit Foucault, et se manifesta tout au long du XVIIe sous la forme de la raison 
juridique185. Une tension critique qui se comprend aisément parce que la raison d’État se dit garante 
de la raison juridique, afin, au besoin, de mieux la contourner. En ce sens, il est évident pour les juristes 
et les membres de l’opposition que l’État de police, et plus encore le coup d’État, sont extérieurs au 
droit et le font constamment passer pour deuxième. Le droit du XVIIe siècle va donc s’interposer 
aux limites de la raison d’État tout en demeurant, en ce sens précis, une limitation externe186. Sa 
fonction est contestataire, nous dit Foucault, et il n’entre donc jamais directement en concurrence – 
sinon de façon superficielle – avec les objectifs de l’État. Le droit, en d’autres termes, conteste la 
légitimité du pouvoir public sans en menacer directement l’efficacité.   
 Il en va tout autrement au XVIIIe siècle alors que ceux qui passent pour hérétiques, après les 
politiques du XVIe et du XVIIe siècle, sont les économistes. Les politiques ont vaincu pour mettre 
en place une raison d’État qui n’est limitée, et encore que sporadiquement, que de l’extérieur. Les 
physiocrates, eux, parviendront à critiquer la raison d’État et l’État de police à partir d’une limitation 
interne. Précisons. Pourquoi disons-nous d’abord que le droit est une limitation extrinsèque au 
pouvoir « effectif », si l’on peut dire, de la raison d’État ? Précisément, nous dit Foucault, parce qu’il 
est passif et n’agit qu’après l’intervention. En d’autres termes, quand le droit se manifeste, il est déjà 
trop tard. Le droit possède un fonctionnement « purement limitatif, dramatique, puisque, au fond, on 
n’objectera le droit à la raison d’État que lorsque la raison d’État aura franchi ces limites de droit187 ».  
La critique des physiocrates, à l’inverse, ébranle la raison gouvernementale dans la qualité 
même de son intervention parce que l’économie apparaît comme une limitation dans l’action – ou 
encore : une limitation de fait. Négativement, il est vrai que l’économie fait bien figure de limite à 
l’intervention raisonnable de l’État – et le droit, de fait, devra tôt ou tard retranscrire ses règles dans 
le langage de l’action « légitime ». En revanche, elle est plus fondamentalement ou positivement, si 
l’on veut, le moyen même par lequel l’État peut parvenir à ses objectifs. L’économie politique devient 
l’instrument de connaissance d’un art de gouverner qui se voit forcé, en référence à des principes 
dont la validité est « scientifique », de régler son action non sur un critère de légitimité, mais 	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d’efficacité : le clivage entre ce qu’il faut faire et ne pas faire « ne va pas s’établir dans les individus, 
dans les hommes, dans les sujets, écrit Foucault ; il va s’établir dans le domaine même de la pratique 
gouvernementale 188  », en référence à des lois qu’on estimera inséparables de l’efficace du 
gouvernement lui-même. 
En d’autres termes, ce que la raison juridique départageait en fonction d’un critère de 
légitimité/illégitimité se transforme en évaluation technique de la réussite ou de l’échec de l’action 
gouvernementale189. Ou encore : ce que le droit naturel évalue à partir d’un modèle de conformité ou 
de fidélité – à Dieu, à un état de « nature » ou simplement à un ordre moral universel –, l’économie 
le transforme en « régime de vérité ». Ceux qui gouvernent n’ont pas à être prudents de peur 
d’ébranler une « nature » morale qui devrait demeurer intacte ; ils le font en regard des « nécessités 
intrinsèques aux opérations de gouvernement190 » qui, par voie de conséquence, se nourrissent ou 
favorisent un certain type, inaliénable parce que naturel, de liberté. Dans cette optique, il semble que 
Foucault ait bien raison d’affirmer que le libéralisme fait passer la raison d’État d’un régime de 
juridiction – surtout contestataire, même si nous savons qu’en principe elle considère la loi comme 
sa propre extension – à un régime de véridiction. La politique moderne, comme d’ailleurs la folie, la 
criminalité ou encore la sexualité, devient chez Foucault une affaire de vérité191 : « L’enjeu de toutes 
ces entreprises […] c’est de montrer comment le couplage, série de pratiques - régime de vérité forme un 
dispositif de savoir-pouvoir qui marque effectivement dans le réel ce qui n’existe pas et le soumet 
légitimement au partage du vrai et du faux192 ». 
 Et de nouveau Foucault renverse une certaine lecture, « humaniste » ou « légaliste », qui 
considère le libéralisme principalement comme une idéologie morale. Avec l’économie politique, le 
problème de la liberté apparaît avant tout comme une question de nécessité technique issue du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Naissance de la biopolitique, p. 13. 
189 Naissance de la biopolitique, p. 18. 
190 Naissance de la biopolitique, p. 21. 
191 « C’était, après tout, le même problème que je m’étais posé à propos de la folie, à propos de la maladie, à propos de la 
délinquance, à propos de la sexualité. Il s’agit, dans tous ces cas-là, non pas de montrer comment ces objets ont été 
longtemps cachés avant d’être enfin découverts, il ne s’agit pas de montrer comment tous ces objets ne sont que de 
vilaines illusions ou des produits d’idéologies à dissiper à la [lumière] de la raison enfin montée à son zénith. Il s’agit de 
montrer par quelles interférences toute une série de pratiques a pu faire que ce qui n’existe pas (la folie, la maladie, la 
délinquance, la sexualité etc.), devienne cependant quelque chose, quelque chose qui pourtant continue à ne pas exister. 
C’est-à-dire, non pas [comment] une erreur – quand je dis que ce qui n’existe pas devient quelque chose, ça ne veut pas 
dire : il s’agit de montrer comment une erreur a pu effectivement être bâtie –, non pas comment l’illusion a pu naître, 
mais [ce que] je voudrais montrer, [c’est] comment c’est un certain régime de vérité et donc, par conséquent, pas une 
erreur qui a fait que quelque chose qui n’existe pas a pu devenir quelque chose. Ce n’est pas une illusion puisque c’est 
précisément un ensemble de pratiques et de pratiques réelles qui l’a établi et le marque ainsi impérieusement dans le 
réel. » (Naissance de la biopolitique, pp. 21-22). 
192 Naissance de la biopolitique, p. 22. 
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caractère « naturel » des processus sociaux. L’enjeu du bon gouvernement, dès lors, n’est plus de 
savoir comment gouverner plus, mais comment mieux gouverner en gouvernant moins. « À ce qui reste 
tranquille il ne faut pas toucher 193  », voilà, nous dit Foucault, le nouvel impératif d’action du 
gouvernement libéral. « Ce qui reste tranquille », c’est-à-dire ce qui suit sa nature, peut et doit pouvoir 
le faire librement. Mais la nature dont il est question ici n’est pas la nature de Dieu dont parlent les 
défenseurs du droit naturel. L’argument légal, encore une fois, est périphérique et demeure attaché à 
la raison d’État en tant que régime qui carbure à l’infraction du droit. Le gouvernement libéral, lui, 
n’aura de souci au départ que pour cette « naturalité de la société » que décrivent les physiocrates, et 
pour des individus, donc, dont la liberté n’importe pas en raison d’une cause morale, mais d’un effet 
désiré : l’efficacité du gouvernement et le maintien des forces de l’État à un niveau maximal.  
Résumons. Dans un premier temps, nous voyons que les objectifs du gouvernement, qu’il 
soit raison d’État ou libéralisme, demeurent les mêmes : il s’agit toujours d’en maximiser les forces et 
les économistes, en ce sens, sont fidèles à l’esprit même de ce qu’ils critiquent. Dans cette optique, le 
libéralisme n’est peut-être pas autre chose qu’une raison d’État infléchie ou, comme l’écrit Foucault, 
« c’est la raison du moindre gouvernement à l’intérieur et comme principe d’organisation de la raison 
d’État elle-même 194  ». En revanche, nous observons dans un deuxième temps que l’économie 
politique semble se développer à l’intérieur d’une réflexion « pré-légale », c’est-à-dire à l’intérieur 
d’une pensée naturaliste qui devance pour ainsi dire le droit et le « fonde » avant même qu’il 
n’intervienne. La thèse des physiocrates, en effet, se situe du côté des effets de la liberté et la question, 
dès lors, est l’inverse de celle qui est posée par les penseurs du droit naturel : « quels sont les effets 
réels de la gouvernementalité au terme de son exercice, et non pas : quels sont les droits originaires 
qui peuvent fonder cette gouvernementalité ?195 ».  
À ce moment, il semble qu’à partir du libéralisme classique ramené à un problème de 
gouvernementalité, Foucault interroge la frontière même à partir de laquelle le droit et la morale 
apparaissent comme le résultat plutôt que l’origine du concept de liberté. L’impulsion libérale serait 
le point de fracture à partir duquel le droit, cessant d’agir principalement à la façon d’un contre-
pouvoir légitime face à un État tenté par l’excès, se construit à la manière d’un effet voulu par une 
gouvernementalité qui voit la liberté comme un fait inséparable de son fonctionnement. Ce qui nous 
entraîne vers une tout autre conception de la liberté que celle que défendent en théorie les penseurs 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Cité dans Naissance de la biopolitique, p. 3. La formule originale est du politicien britannique Robert Walpole. 
194 Naissance de la biopolitique, p. 30. 
195 Naissance de la biopolitique, p. 17. 
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du libéralisme moral. La liberté apparaît avec le libéralisme comme un enjeu stratégique, non comme 
une cause morale, et ce pour deux raisons.  
La première concerne la croyance même en un libéralisme qui ferait place à une plus grande 
quantité de liberté. Selon Foucault, le libéralisme n’accorde pas plus de liberté que la raison d’État. Il 
en change la « qualité », et c’est à ce moment précis qu’il est permis de convoquer les deux tentatives 
de définition du libéralisme que nous avons essayé d’expliciter : le libéralisme biopolitique et le 
libéralisme comme rationalité gouvernementale. Il est vrai que la gouvernementalité libérale se 
développe en réaction à une raison d’État éminemment interventionniste. Plus l’intervention sera 
grande, meilleures seront les forces de l’État, dit la raison d’État, et l’économie politique, en 
proposant de « laisser-faire » une part importante de ce que revendiquait la gouvernementalité 
précédente, dégage évidemment certaines zones de liberté qui n’existaient pas alors. Il est vrai que les 
individus sont « plus » libres par rapport au marché. Ils le sont davantage, sans doute, au niveau des 
possibilités d’élévation sociale (cette considération étant elle-même relative à la liberté du marché et 
sa supposée neutralité par rapport aux chances égales de s’enrichir). Ils seront éventuellement plus 
libres, peut-être, de s’exprimer, de circuler, etc. Mais la différence fondamentale entre la raison 
d’État et la gouvernementalité libérale ne relève pas d’une appréciation quantitative des libertés 
octroyées.  
Il est vrai que la raison d’État donne naissance à une immense « monarchie administrative » 
qu’on peut certainement qualifier de liberticide, mais qu’en est-il du libéralisme ? Il donne naissance, 
nous le savons déjà, au gouvernement biopolitique, « qui se donne pour tâche de prendre en charge 
continûment, efficacement les individus, leur bien-être, leur santé, leur travail, leur manière 
d’être, leur manière de se conduire, jusqu’à leur manière de mourir196 ». Ainsi, que ses objectifs soient 
nobles ou non, la biopolitique s’insère jusque dans le corps intime des individus, un peu à la manière, 
d’ailleurs, dont le fait le pouvoir pastoral en suivant chacune des brebis dans ses moindres 
déplacements. La liberté n’est pas une donnée qui pourrait être mesurée ; elle fait partie d’un 
ensemble de stratégies qui, d’une gouvernementalité à l’autre, sont appelées à en modifier la 
« qualité ». Pour Foucault, il devient dès lors impossible de parler du libéralisme comme d’un type de 
gouvernementalité qui concéderait plus de libertés. Le libéralisme procède par retrait et ajout de 
certaines libertés aux dépens d’autres, et sa comparaison avec la raison d’État repose uniquement sur 
un changement de configuration stratégique. Non sur l’intuition d’un respect moral des individus et 
de leur liberté supposée.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Naissance de la biopolitique, p. 64. 
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La liberté, ensuite, n’est pas un « universel ». La critique formulée par Foucault à l’endroit des 
humanistes, en ce sens, n’a pas d’autre objectif que de dégager une signification à la fois plus 
technique et plus éloquente, d’un point de vue politique, de la liberté : la liberté n’est pas une 
essence, c’est un « rapport entre gouvernants et gouvernés 197  ». Une définition qui s’apparente 
fortement à celle qu’on attribuait à la notion de pouvoir, dont nous disions en 1.2.1. qu’elle ne 
désignait pas une essence, mais un type de relations198. Dans cette optique, la liberté suscite un jeu de 
questions et de réponses complexe, une lutte continuelle entre intervention et résistance, entre échec 
et réussite, entre permissions et contraintes. Le libéralisme n’est pas ce qui, soit négativement par 
rapport à la raison d’État, soit positivement en tant que système prétendument moral, ne fait que 
garantir un certain nombre de libertés inaliénables. Le libéralisme « consomme » de la liberté, avec 
comme effet qu’il doit incessamment en produire pour assurer sa pratique. « Il est bien obligé d’en 
produire, il est bien obliger de l’organiser », écrit Foucault, et le libéralisme 
va donc se présenter comme gestionnaire de la liberté, non pas au sens de 
l’impératif : « sois libre », avec la contradiction immédiate que cet impératif 
peut porter. Ce n’est pas le « sois libre » que formule le libéralisme. Le 
libéralisme formule ceci, simplement : je vais te produire de quoi être libre. Je 
vais faire en sorte que tu sois libre d’être libre. Et du même coup, si ce 
libéralisme n’est pas tellement l’impératif de la liberté que la gestion et 
l’organisation des conditions auxquelles on peut être libre, vous voyez bien 
que s’instaure, au cœur même de cette pratique gouvernementale, un rapport 
problématique, toujours différent, toujours mobile entre la production de la 
liberté et cela même qui, en la produisant, risque de la limiter et de la 
détruire199.  
 
La liberté ne coïncide pas avec un fait premier, soit celui d’une essence morale quelconque, elle est le 
résultat changeant, questionnable et de fait toujours remis en question de la pratique 
gouvernementale et de ses objectifs. En soulignant cela, Foucault relève en même temps la grande 
contradiction stratégique du libéralisme : parce que la liberté n’est pas une donnée mais un type de 
relation entre gouvernants et gouvernés, le libéralisme est incessamment forcé d’intervenir au nom de 
la liberté.  
Cette intervention contradictoire se manifeste premièrement sous la forme d’une 
biopolitique des populations, qui se mobilise historiquement à partir de deux grands axes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Ibid.	  
198 La seule différence entre pouvoir et liberté, ici, est celle que nous soulignions plus tôt, à savoir que le rapport qui 
s’institue au cœur de ce jeu des libertés n’oppose plus directement les dominants et les dominés dans la logique des micro-
pouvoirs, mais les gouvernants et les gouvernés dans la dynamique politique du macro-pouvoir. 
199 Naissance de la biopolitique, p. 65. 
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stratégiques qui sont en partie différents dans leurs objectifs, en partie contemporains. Nous avons 
déjà tenté d’en rendre compte en 1.1.2. Parce que le libéralisme dépend, pour produire mais surtout 
pour contenir et gérer la liberté dont il a besoin, d’un ensemble de mécanismes de contrôle et de 
surveillance, « les grandes techniques disciplinaires […] sont exactement contemporaines dans leur 
développement, dans leur explosion, dans leur dissémination à travers la société, de l’âge des 
libertés200 ». L’« âge des libertés » n’est donc pas étranger à la « disciplinarisation » de la société et 
trafique, à l’origine du moins, avec les dispositifs mis en place à l’époque de la raison d’État. Nous 
avons dit que le libéralisme, contrairement à la ratio status, cherchait toujours à mesurer l’intervention 
en fonction d’un critère pratique de nécessité. Or, pour savoir avec certitude à quel moment intervenir 
ou à quel moment au contraire laisser-faire ce qu’on considère comme naturel, encore faut-il avoir 
pris connaissance de la « mécanique des comportements » qui se donnent à voir, avant tout, à travers 
le prisme disciplinaire et ses institutions. « C’est uniquement lorsque le gouvernement, limité d’abord 
à son fonction de surveillance, verra que quelque chose ne se passe pas comme le veut la mécanique 
générale des comportements, des échanges, de la vie économique, qu’il aura à intervenir201 », écrit 
Foucault. La société disciplinaire prépare donc (c’est-à-dire qu’elle rend possible son efficace « en 
amont », pour ainsi dire) le projet libéral, et c’est la raison pour laquelle Foucault ne manque pas, 
dans la Volonté de savoir, de traiter parallèlement de la société disciplinaire et de l’émergence d’une 
société dite « biopolitique ».  
Le second axe stratégique sur lequel s’appuient les technologies libérales viendra par la suite 
peu à peu corriger l’excès d’intervention des disciplines en proposant un ensemble de technologies 
moins visibles, plus discrètes et donc plus propres à traduire en pratique le type d’intervention qui 
sera préconisé. L’âge sécuritaire, écrit Foucault, « c’est l’apparition aussi, dans ce nouvel art de 
gouverner, de mécanismes qui ont pour fonction de majorer des libertés », c’est-à-dire de laisser 
jouer davantage ce qui existe déjà en se contentant de l’encadrer. À partir de ce moment, « le 
contrôle n’est plus simplement, comme [dans l’âge disciplinaire], le contrepoids nécessaire à la 
liberté. C’en est le principe moteur.202 » Les dispositifs de sécurité, en parallèle avec le gouvernement 
disciplinaire/biopolitique, apparaissent donc comme l’un des « pôles » d’intervention – surtout dans 
l’ordre du marché, par opposition à une biopolitique qui s’intéresse aux corps – d’un gouvernement 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
200 Naissance de la biopolitique, p. 69. 
201 Ibid. 
202 Ibid. 
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libéral qui cherche à faire circuler les libertés en ayant en vue sa propre utilité203. Le libéralisme 
sécuritaire, en ce sens, se rapporte à la liberté comme à un phénomène physique – mais de manière 
complètement différente et éminemment plus permissive, dans l’ordre économique, que la micro-
physique disciplinaire ou que les technologies biopolitiques du corps – :  
L’idée d’un gouvernement des hommes qui penserait d’abord et 
fondamentalement à la nature des choses et non plus à la mauvaise nature des 
hommes, l’idée d’une administration des choses qui penserait avant tout à la 
liberté des hommes, à ce qu’ils veulent faire, à ce qu’ils ont intérêt à faire, à ce 
qu’ils pensent en faire, tout cela, ce sont des éléments corrélatifs. Une 
physique du pouvoir ou un pouvoir qui se pense comme action physique 
dans l’élément de la nature et un pouvoir qui se pense comme régulation qui 
ne peut s’opérer qu’à travers et en prenant appui sur la liberté de chacun, je 
crois que c’est là quelque chose d’absolument fondamental. [La 
gouvernementalité libérale] n’est pas une idéologie, ce n’est pas proprement, ce 
n’est pas fondamentalement, ce n’est pas premièrement une idéologie. C’est 
d’abord et avant tout une technologie de pouvoir204. 
 
C’est donc ici, à ce stade éminemment politique de la pensée de Foucault, que notre 
entreprise se complique en même temps qu’elle se précise. Dans le chapitre consacré à Marx, nous 
aurons surtout voulu montrer que le libéralisme ne se réduit pas uniquement à la question du 
marché. Son apparition, au contraire, sollicite et s’appuie sur un ensemble d’institutions, de 
technologies et de méthodes nouvelles qui renvoient à un type d’organisation biopolitique très complexe. 
La biopolitique, en intervenant de plus en plus sur les corps des individus pour produire quelque chose comme une 
population saine, est productrice de valeurs d’usage concrètes et positives (2.2.2.). La région du savoir-pouvoir 
dégagée par Foucault est donc tout aussi éloquente, du point de vue d’une théorie du libéralisme, 
que celle du marché théorisée par Marx. En revanche, ce que nous venons de voir nous autorise à 
rétablir le rôle central qu’a pu jouer l’économie dans l’élaboration d’une gouvernementalité politique 
non pas fondée en morale, mais axée sur des pratiques dont l’idéal est « scientifique ». Le rejet du 
libéralisme comme théorie du tout-au-marché (chapitre 2) ne nous autorise donc pas à le 
transformer en idéologie morale (chapitre 3). Le libéralisme n’est ni parfaitement économique, ni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 La juxtaposition des mécanismes disciplinaires/biopolitiques et d’un ensemble de technologies sécuritaires en lien avec 
le marché se vérifie à merveille dans la philosophie utilitariste, d’ailleurs moins morale que politique – voire 
« gouvernementale » –, de Jeremy Bentham. Comme l’écrit André Cluzelaud, le principe d’utilité mis de l’avant par 
Bentham laisse « s’exprimer la préférence personnelle et le désir de richesse qui en résulte dans une société qui en limite 
les excès ; c’est dire toute l’importance des lois et des châtiments dont l’usage généralisé […] joue un rôle décisif dans 
l’apprentissage des valeurs nécessaires à la vie » (André Cluzelaud. Vers une économie du bonheur. Influence de l’utilitarisme anglo-
saxon de Francis Bacon à John Stuart Mill, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 260). 
204 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 50. Souligné par nous. 
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parfaitement moral205. Il est politique au sens fort du terme, c’est-à-dire qu’il est l’affaire d’un appareil 
d’État intéressé à gouverner le plus efficacement possible à partir de dispositifs, d’abord disciplinaires, 
ensuite biopolitiques et finalement, en ce qui concerne la majoration des libertés liées au marché, 
sécuritaires. Le libéralisme apparaît dés lors comme une « technologie de pouvoir » qui s’appuie, 
ainsi que nous le montrerons dès maintenant en guise de conclusion, sur un régime de vérité.  
 
3.2.3. De juridiction à véridiction 
 Dans la Volonté de savoir, Foucault s’était permis une entrée plutôt théâtrale en philosophie 
politique en affirmant que les philosophes et historiens, dans leur grande majorité, n’avaient toujours 
pas coupé « la tête du roi206 ». En 1.2.2., nous affirmions que cette expression nous invitait à rompre 
avec une conception vieillie de l’État comme pouvoir d’intervention essentiellement « négatif ». De 
fait, la forme de pouvoir qui succède à la souveraineté (et donc, dans une mesure bien précise207, à la 
raison d’État), comme nous avons tenté de le montrer, est positive à au moins deux égards. Elle est 
positive en regard des ses effets, d’abord, dans la mesure où le gouvernement biopolitique se donne 
pour tâche de produire, et ce incessamment, ce qu’on tendra de plus en plus à qualifier de bien-être. 
La biopolitique s’intéresse aux corps comme valeur sociale et a pour objectif constant et positif d’en 
maximiser la vie. Elle est également positive, en un deuxième sens, dans la mesure où nous 
constatons une baisse systématique d’intervention – surtout dans l’ordre du marché – par rapport à 
la raison d’État208. 
 « Couper la tête du roi » veut donc dire, en un sens d’abord limité, qu’il faut prendre acte 
d’une « révolution » interne à l’État qui le fait passer, depuis une justification du pouvoir en termes 
de cause morale, du côté des effets concrets de l’intervention. L’ancien droit de mort dont nous avons 
déjà parlé (1.1.2.) dépendait essentiellement des prérogatives légales du souverain. Foucault a par 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Ici, il faut comprendre : le libéralisme classique n’est ni parfaitement économique, ni parfaitement moral. Dans Naissance 
de la biopolitique, Foucault montre bien pourquoi le néolibéralisme, qu’il considère comme une réforme « économiste » du 
libéralisme classique, nous autorise à penser le marché comme le seul mécanisme qui fasse réellement autorité. Nous 
considérons de la même manière que le libéralisme comme théorie morale, ainsi qu’on le retrouve depuis Locke jusqu’à 
Rawls, par exemple, se défend à partir de lui-même tout en ne prétendant pas nécessairement dégager, comme le fait 
Foucault, la réalité historique qui le rendit possible.    
206 Michel Foucault, La volonté de savoir, p. 117. 
207 La raison d’État, tout en figurant comme la première forme moderne de « gouvernement », demeure bien liée au 
régime de la souveraineté. Elle en représente même l’apogée, dans la mesure où le pouvoir légal du souverain n’a jamais 
été aussi puissant qu’à travers l’intervention illimitée du coup d’État. À l’inverse, elle se distingue des formes de 
souveraineté du Moyen Âge et de la Renaissance en coupant court à l’idée d’une « nature du monde » que le souverain 
aurait à imiter. 
208 Il s’agit évidemment de la baisse d’un certain « type » d’intervention – i.e. d’intervention négative, ou répressive. Ainsi 
que nous l’avons expliqué en 3.2.2., il fait peu de sens de dire que le libéralisme accorde plus de libertés que la raison 
d’État. Foucault affirme qu’il en change plutôt la « qualité ». 
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ailleurs très bien décrit les anciennes formes de pénalité qui figurent, dans l’ouverture de Surveiller et 
punir par exemple, comme la manifestation physique du pouvoir royal. Si ce n’est le roi lui-même, ce 
sont ses sbires qui exécutent, toujours en fonction d’un certain « droit » sur la vie et la mort de sujets 
qui dépendent d’une loi dont il est l’unique possesseur. L’expression du pouvoir de punir est alors 
très simple et suppose une correspondance juridique entre le crime et la pénalité209. Or, « à partir du 
moment où la pratique pénale substitue à la question : qu’as-tu fait ? la question : qui es-tu ? […], à 
partir de ce moment là, […] la fonction juridictionnelle du pénal est en train de se transformer ou est 
doublée par […] la question de la véridiction210 ». Alors naît la prison, avec comme conséquence 
qu’on cessera peu à peu de faire simplement correspondre le crime avec sa peine mais qu’on tâchera 
d’établir, chez le criminel, ce qui l’a poussé à agir, ce qu’il est et ce qu’on peut attendre de lui en 
fonction d’un régime du vrai et du faux211. Le dispositif de sexualité, de la même manière, faisait 
passer une sexualité encore soumise à des formes de juridiction morale dans le champs de la 
« vérité » : en quoi consiste le désir, qu’est-ce qu’une sexualité saine, quelles en sont les menaces 
concrètes et quels en sont au contraire les bénéfices, etc. ?   
C’est donc à partir de ce déplacement qui va du simple pouvoir de punir ou d’interdire au 
savoir (sur le criminel et ses motifs, son comportement, sur la sexualité et ses effets, etc.) que 
Foucault nous autorise peu à peu à penser le pouvoir politique comme un régime de vérité. En étudiant 
le libéralisme à partir de l’économie politique, écrit-il, « j’ai [d’abord] voulu dire que le marché, [qui 
était déjà un] objet privilégié […] au XVIe et au XVIIe siècle sous le régime d’une raison d’État et 
d’un mercantilisme qui faisait précisément du commerce un des instruments majeurs de la puissance 
de l’État, s’était constitué, maintenant, en un lieu de véridiction212 ». Foucault nous invite dès lors à 
penser le passage épistémique à partir duquel un État d’abord fondé sur des mécanismes de juridiction 
est soudainement appelé à régner en s’appuyant sur des mécanismes de véridiction.   
Comment ce passage du juridictionnel au « véridictionnel » se vérifie-t-il à partir de ce qui 
nous intéresse, c’est-à-dire au moment très précis où la raison d’État, quand elle est questionnée de 
l’intérieur par l’économie politique, est soudainement appelée à modifier ses techniques 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Michel Foucault, Surveiller et punir, pp. 41-83. 
210 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 36. 
211 Foucault revient brièvement sur l’époque de Surveiller et punir et requalifie son approche à la lumière de la question de 
la « vérité » en disant qu’« étudier les institutions pénales, ça voulait dire les étudier d’abord, bien sûr, comme des lieux et 
des formes où la pratique juridictionnelle était majeure et on peut dire autocratique. [Étudier] comment, dans ces 
institutions pénales fondamentalement liées à une pratique juridictionnelle, s’était formée et développée une certaine 
pratique véridictionnelle qui commençait à mettre [en place] […] cette question véridictionnelle qui est au cœur même du 
problème de la pénalité moderne, jusqu’à l’embarras même de sa juridiction, et qui était la question de vérité posée au 
criminel : qui es-tu ? » (Naissance de la biopolitique, p. 36). 
212 Naissance de la biopolitique, p. 34. 
	   79	  
d’intervention ? Nous connaissons déjà la première technologie du « régime de vérité » libéral : le 
marché. Gouverner au XVIIIe siècle, en effet, consiste à prendre connaissance et à agir en fonction 
d’une naturalité inhérente, si ce n’est au marché lui-même213, du moins aux rapports interindividuels 
qui se règlent entre eux spontanément pour former une réalité de transaction. Nous connaissons 
également le motif principal qui guide le laissez-faire libéral, et qui demeure à première vue identique 
à celui de la raison d’État : mieux gouverner. Le deuxième élément du régime de vérité libéral, par 
conséquent, concerne la notion, décisive par rapport au régime précédent, de l’utilité. Moins 
gouverner pour mieux « gérer », c’est respecter la spontanéité d’un marché qui profite à tous et à 
chacun, et qui mène par conséquent à une plus grande utilité du gouvernement lui-même. Marché et 
utilité seraient donc les deux premiers critères « de vérité » du régime libéral. 
Revenons quelque peu en arrière. D’un côté, il est clair que le rapport du libéralisme au 
marché est aux antipodes de la raison d’État. Le type d’économie préconisé par la ratio status, en 
effet, est mercantiliste, et l’intervention de l’État à l’intérieur des mécanismes du marché est non 
seulement perçue comme nécessaire, mais comme juste. Foucault consacre d’ailleurs une partie de 
son développement à montrer pourquoi que le marché, à l’époque de la raison d’État, fonctionne 
réellement comme un mécanisme de juridiction214. La modification physiocratique du rapport de 
l’État au marché apparaît donc comme une source directe de transformation politique. D’un autre 
côté, il apparaît beaucoup plus difficile de déterminer pourquoi le principe d’utilité serait nouveau 
par rapport à la gouvernementalité précédente. Dire que la raison d’État n’avait pas en vue sa propre 
utilité paraît absurde et contredit la définition même que nous en avons donnée : celle d’un État qui 
cherche, par tous les moyens, à faire croître ses forces pour mieux gouverner.  
Il faut donc replacer cette notion au cœur de l’histoire de la vérité qui préoccupe Foucault, 
surtout à partir des années 1970. Une expression, utilisée à plusieurs endroits, qui paraît ambivalente 
et que nous tenons par avance à préciser. Quand Foucault décrit l’émergence, après le clivage 
juridique du permis et du défendu de la souveraineté, d’un régime du vrai et du faux, il n’entend jamais 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 L’idée des physiocrates repose moins sur l’idée « déductive » du marché, qu’il faut sans cesse contribuer à « créer » ou à 
enserrer par un ensemble de normes sociales, que sur l’idée d’une naturalité des rapports sociaux qui produisent d’eux-
mêmes, en quelque sorte, les principes fondamentaux qui permettent l’émergence d’un marché qu’il faudrait laisser-faire.   
214 À l’époque de la raison d’État, le marché « était également un lieu de justice en ce sens que le prix de vente qui était 
fixé dans le marché était considéré, aussi bien d’ailleurs par les théoriciens que par les praticiens, comme un prix juste ou 
en tout cas un prix qui devait être le juste prix, c’est-à-dire un prix qui devait entretenir un certain rapport avec le travail 
fait, avec les besoins des marchands, avec les besoins, bien sûr, et les possibilités des consommateurs. Lieu de justice au 
point que le marché devait être un lieu privilégié de la justice distributive, puisque vous [le] savez bien, pour un certain 
nombre au moins de produits fondamentaux comme les produits alimentaires, les règles du marché faisaient qu’on 
s’arrangeait pour que, sinon les plus pauvres, du moins certains des plus pauvres, puissent acheter des choses aussi bien 
que les plus riches » (Naissance de la biopolitique, p. 32). 
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parler de vérité au sens épistémique du terme. Il est vrai que son rôle opératoire comme critère, par 
définition, est bel et bien épistémique, mais Foucault s’intéresse à la valeur strictement normative de 
la vérité. Que les physiocrates, en s’attachant à l’idée d’un marché autorégulateur, aient véritablement 
« découvert » une vérité de nature ou non importe peu. Ce qui importe, c’est qu’à partir d’un certain 
moment dans l’histoire, on l’ait considéré comme tel, d’où l’usage du terme véri-diction. L’important 
n’est pas la vérité en soi du marché ou l’efficace soi-disant scientifique du principe d’utilité. Ce qui 
importe, c’est qu’à l’intérieur des théories économiques, morales et finalement politiques du XVIIIe 
siècle, on les dise vrai. Décidément, Foucault s’intéresse aux effets de la vérité, et non à la validation 
épistémique : « Ce n’est pas l’histoire du vrai, ce n’est pas l’histoire du faux, c’est l’histoire de la 
véridiction qui a politiquement son importance215 ».  
Dès lors, ce que Foucault constate, ce n’est pas que le libéralisme, par rapport à la raison 
d’État par exemple, dise enfin vrai. Il constate le « branchement d’un régime de vérité sur la pratique 
gouvernementale216 », à savoir l’émergence d’une appréciation « scientifique » de l’intervention qui 
départage l’action gouvernementale en fonction d’une séparation entre le nécessaire – parce que 
« vrai » – et le superflu – le « faux ». En ce sens, le libéralisme, écrit-il, est une rationalité 
gouvernementale qui fonctionne à l’« intérêt » : 
La raison gouvernementale, dans sa forme moderne, dans celle qui s’établit au 
début du XVIIIe siècle, cette raison gouvernementale qui a pour 
caractéristique fondamentale la recherche de son principe d’autolimitation, est 
une raison qui fonctionne à l’intérêt. Mais cet intérêt, ce n’est plus bien sûr 
celui de l’État entièrement référé à lui-même et qui ne cherche que sa 
croissance, sa richesse, sa population, sa puissance, comme c’était le cas dans 
la raison d’État. L’intérêt maintenant au principe duquel la raison 
gouvernementale doit obéir, ce sont des intérêts, c’est un jeu complexe entre 
les intérêts individuels et collectifs, l’utilité sociale et le profit économique, 
entre l’équilibre du marché et le régime de la puissance publique, c’est un jeu 
complexe entre droits fondamentaux et indépendance des gouvernés. Le 
gouvernement, en tout cas le gouvernement dans cette nouvelle raison 
gouvernementale, c’est quelque chose qui manipule des intérêts217. 
 
C’est à partir de ce nouveau type d’intérêt, qui n’est plus autoréférentiel mais généralisé, que l’on 
pourra relier théoriquement marché et utilité – et dégager par le fait même la nouveauté proprement 
technique de ce dernier terme. La naturalité du marché, d’abord, repose sur la croyance en la « vérité » 
des intérêts individuels qui produisent, lorsque laissés à eux-mêmes, un ensemble de phénomènes de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 Naissance de la biopolitique, p. 38. 
216 Ibid. 
217 Naissance de la biopolitique, p. 46. 
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constance profitables. Profitables aux individus, d’abord, parce que l’offre et la demande – entre autres 
principes – convergent vers une fixation des prix qui est souhaitable à tous. Profitables à l’État, 
ensuite, parce que son propre intérêt, le gouvernement bien ordonné, s’en trouve facilité. Parce que 
l’État n’a plus à vouloir dominer le marché, il pourra par conséquent concentrer son gouvernement 
sur sa population. Le libéralisme commence donc à émerger véritablement quand l’intérêt de la 
population n’apparaît plus comme une valeur potentiellement « négative » par rapport, disons, à un 
gouvernement qui tâcherait par tous les moyens d’accroître ses forces en empiétant, au besoin, sur la 
liberté-résistance des sujets. Au contraire : les intérêts individuels, par l’entremise du marché, 
deviennent le moyen positif de l’utilité gouvernementale. Et encore une fois deux lectures du 
libéralisme, ou disons : deux lectures de son développement historique réel, se font face.  
La première, que Foucault qualifie de lecture « rousseauiste218 », fait du droit la clé du système 
de libertés libéral. Le libéralisme est considéré comme étant essentiellement moral et le droit, comme 
nous l’avons expliqué par ailleurs, agit à la manière d’un contre-pouvoir qui cherche à limiter dans 
leur fondement les prérogatives du souverain. La liberté des individus, parce qu’elle est ou bien 
fondée en raison, ou bien « naturelle », apparaît alors comme une limite morale à ne pas franchir. La 
lecture rousseauiste du libéralisme « est une manière de poser d’entrée de jeu et par une sorte de 
recommencement idéal ou réel de la société, de l’État, du souverain et du gouvernement, le 
problème de la légitimité et de l’incessibilité des droits219 ». La liberté fondée en droit s’inscrit donc 
en faux contre l’exercice, toujours poussé à ses limites, de l’État lui-même. « Entre les théoriciens du 
droit naturel du XVIIe siècle et […] les juristes et les législateurs de la Révolution française, vous 
avez une continuité220 », écrit Foucault, et les rousseauistes demeurent donc en périphérie, avec une 
conception du libéralisme comme système de libertés-résistance ou libertés négatives, d’une logique 
qui est celle de la raison d’État. Ici, la liberté morale des individus s’oppose par principe à l’utilité 
« technique » du gouvernement.  
Quant à la deuxième lecture, elle ne part du droit, mais « de la pratique gouvernementale elle-
même 221  » en tant qu’elle est branchée sur un régime de vérité. Les limites qui seront alors posées au 
gouvernement n’apparaissent pas comme des bornes morales qui lui seraient interdites par principe, 
mais comme des limites de fait, écrit Foucault. C’est alors seulement qu’émerge l’utilité au sens 
moderne du terme, c’est-à-dire non pas au sens exclusif de l’utilité de l’État, mais au sens utilitariste 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 Naissance de la biopolitique, p. 40. 
219Naissance de la biopolitique, p. 41. 
220Ibid. 
221Naissance de la biopolitique, p. 41. 
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d’« utilité générale ». De fait, Foucault considère l’utilitarisme comme la première théorie, morale 
dans ses prétentions mais radicalement politique dans son efficace, à questionner le pouvoir public 
non pas au niveau de ses intentions ou en fonction du respect ou du non-respect de certains droits 
fondamentaux, mais au niveau de ses effets. Nous irons même plus loin : il semble que l’utilitarisme 
moral ne soit pas autre chose que la transcription, dans les domaines de l’éthique et du droit, des 
règles d’abord posées par un pouvoir qui se donne pour objectif principal de maximiser son intérêt 
politique : 
[Il ne faut] pas croire que le radicalisme anglais n’est rien d’autre que la 
projection, sur le plan politique, d’une idéologie, disons utilitariste. C’est, au 
contraire, à partir d’une élaboration interne qui n’en est pas moins une 
élaboration réfléchie, qui n’en est pas moins une réflexion perpétuellement 
investie, traversée, d’éléments philosophiques, théoriques, juridiques, donc, à 
partir de la pratique du gouvernement, définir quelle doit être sa sphère de 
compétence et la définir en termes d’utilité. À partir de quoi, l’utilitarisme 
apparaît comme tout autre chose qu’une philosophie, tout autre chose qu’une 
idéologie. L’utilitarisme, c’est une technologie du gouvernement tout comme 
le droit public était à l’époque de la raison d’État la forme de réflexion ou, si 
vous voulez, la technologie juridique avec laquelle on essayait de limiter la 
ligne de pente indéfinie de la raison d’État222. 
 
À partir de l’utilitarisme, l’utilité libérale se voit dissociée radicalement de l’utilité de l’État défendue 
par la ratio status. Le principe d’utilité, via la logique des intérêts et son imbrication dans l’ordre du 
marché, agit comme un critère de vérification/véridiction de l’intervention, la « morale » utilitariste 
n’apparaissant alors que comme le reflet d’une gouvernementalité en action. Ainsi compris, conclut 
Foucault, l’utilitarisme dégage une zone de liberté qui n’est pas celle des « droits de l’homme » 
rousseauiste, mais celle d’une indépendance des gouvernés nécessaire à l’État lui-même. Les droits de 
l’homme sont considérés comme fondamentaux en vertu de motifs moraux qui « dominent » 
l’intervention ; l’indépendance, elle, est utile en fonction d’un intérêt, c’est-à-dire d’un résultat qu’on 
prétend « scientifiquement » préférable et à ceux dirigent, et à ceux qui sont dirigés. 
La différence fondamentale entre la lecture « humaniste » ou « rousseauiste » de la liberté et 
la lecture utilitaire, dans laquelle la liberté figure comme une affaire de gouvernement, nous entraîne 
ultimement vers deux conceptions diamétralement opposées de l’« homme » lui-même. En ce sens, 
le régime de vérité libéral n’est pas seulement « économiste » et repose au contraire sur une série de 
rapports nouveaux, rapports techniques liés à la relation savoir-pouvoir, face à la « réalité » des 
individus eux-mêmes. Il est vrai que la naturalité de la population est l’une des « découvertes » 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Naissance de la biopolitique, p. 42.  
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essentielles de l’économie politique, et les physiocrates la constatent surtout à partir de la régulation 
spontanée des échanges sur le marché. Il est vrai également que l’utilité générale dont nous venons 
de parler s’appuie sur une logique des intérêts considérable, peut-être plus que partout ailleurs, à 
même l’action économique. Ceci dit, le passage qui va de la juridiction souveraine à la véridiction 
libérale est sans doute moins redevable à l’économie elle-même que « tributaire », comme le dit 
Manuel Mauer, « de l’investissement par le pouvoir de la vie biologique de l’espèce 223  ». La 
biopolitique, via la mise en place de dispositifs de pouvoir et de technologies de savoir qui 
s’intéressent à l’être humain comme espèce, aurait fortement contribué à dégager, parallèlement à 
l’économie politique, cette idée selon laquelle gouverner à la manière libérale, c’est agir en fonction 
d’une naturalité intrinsèque à la population :  
L’homme, ce n’est, après tout, rien d’autre, tel qu’il a été pensé et défini par 
les sciences humaines du XIXe siècle et réfléchi dans l’humanisme à la même 
époque, cet homme n’est rien d’autre [pour le libéralisme] qu’une figure de la 
population. […] Tant que le problème du pouvoir se formulait [en termes de 
juridiction], en face de la souveraineté ne pouvait exister l’homme, mais 
seulement la notion juridique de sujet de droit. À partir du moment où, au 
contraire, comme vis-à-vis non pas de la souveraineté, mais du 
gouvernement, on a eu la population, je crois que l’on peut dire que l’homme 
a été à la population ce que le sujet de droit avait été au souverain224. 
 
L’économie politique, figure du marché au sens où l’entendait plus tôt Jacques Bidet (2.2.1.), et la 
biopolitique, pouvoir d’organisation qui s’intéresse à la vie de la population conçue comme espèce, 
sont toutes deux impliquées dans l’émergence d’un libéralisme à la fois sécuritaire et biopolitique. 
Foucault contribue donc à réélaborer positivement, à l’intérieur d’un rapport dynamique qui fait 
s’interroger puis se répondre mutuellement les pôles du marché et de l’organisation biopolitique, un 
libéralisme souvent confiné à une expression morne. Nous l’avons dit et le répétons : le libéralisme n’a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 Manuel Mauer. Foucault et le problème de la vie, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 70. Nous dirons même que la 
biopolitique a été d’une certaine manière devancée par les technologies disciplinaires, dont nous disions précédemment 
qu’elles avaient contribué à préparer le grand souci biologique de l’organisation libérale. Foucault en donne un excellent 
exemple à partir de la soi-disant « douceur des peines » qui se substitue au droit de mort du souverain. Encore une fois, 
Foucault affirme que cette douceur ne s’explique pas en termes de cause morale, mais en termes d’intérêts : « À partir du 
XVIIIe siècle ([comme] cela apparaît clairement chez Beccaria), ce fameux principe de la douceur des peines – encore une 
fois, c’est entendu, ça ne se réfère pas à quelque chose dans le changement de la sensibilité des gens –, ce principe de la 
modération des peines, au fond, il repose sur quoi, si on voulait l’analyser mieux que je ne l’ai fait [dans Surveiller et punir] ? 
Eh bien, ce serait ceci : qu’entre le crime d’une part et l’autorité souveraine qui a le droit de le punir, éventuellement de le 
punir de mort, s’est interposé quoi ? La mince pellicule des intérêts qui sont désormais la seule chose sur quoi la raison 
gouvernementale puisse avoir prise. […] Est-ce que c’est intéressant de punir, quel intérêt ça a, quelle forme la punition 
doit-elle avoir pour que ça soit intéressant pour la société ? […] L’insertion de cette pellicule phénoménale de l’intérêt 
comme constituant la seule sphère ou plutôt la seule surface d’intervention possible du gouvernement, c’est cela qui 
explique ces mutations qui toutes doivent êtres, vous le voyez, référées à ce réaménagement de la raison 
gouvernementale » (Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 47). 
224 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 81. 
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jamais été ni simplement économique, ni d’ailleurs simplement moral. Le libéralisme est politique au 
sens fort, et l’interroger consiste à rendre visibles les pratiques qui l’ont rendu possible.     
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CONCLUSION 
Nous sommes partis d’un constat très simple, d’une évidence toute faite, qui confine en 
théorie la question politique au problème du pouvoir. L’étude de cette relation, ainsi que nous 
l’escomptions, s’est vite révélée plus dense qu’il n’y paraissait, et notre premier réflexe aura été de 
différencier les deux termes en nous appuyant sur une considération qui fut d’abord chronologique. Le 
pouvoir, parce qu’il se développe avant tout en vase clos, bénéficie presque toujours d’une 
indépendance initiale par rapport à une reprise politique latente. Ainsi souhaitions-nous montrer en 
tout premier lieu que le pouvoir préfigure et « anticipe » souvent une politique à venir ; l’inverse ne 
s’avère que très rarement. Les développements sur le dispositif de sexualité, en ce sens, nous auront 
permis de séparer la question du biopouvoir, d’abord intégré à un souci bourgeois pour le corps et 
ses propriétés différentielles, de l’avènement plus tardif d’une biopolitique de la population. Notre 
brève percée introductive dans Sécurité, territoire, population, dans la deuxième partie du premier 
chapitre, nous aura ensuite permis d’appuyer la différence entre micropouvoirs et macropouvoir, en 
signalant notamment les principales thématiques d’un pouvoir politique en gestation : population, 
gouvernement, biopolitique, des termes, en somme, qui étaient absolument étrangers à l’élaboration 
première d’un pouvoir sur la vie tributaire d’une « conscience de classe ». En définitive, c’est de 
manière prudente que nous avons annoncé la parenté à prévoir entre la biopolitique et le libéralisme, 
et ce pour deux raisons. 
La première était évidemment liée à l’apparition du biopouvoir au sein de la classe 
bourgeoise, dont la puissance repose avant tout sur un avantage économique. À l’égal de Foucault, 
nous tenions à ne pas confondre trop tôt la question du biopouvoir avec l’explication réductrice 
d’un pouvoir économique tentaculaire. La deuxième raison de cette prudence, ensuite, concernait la 
portée politiquement révolutionnaire que Foucault attribue à cette « entrée de la vie dans l’histoire ». La 
biopolitique, de par son influence majeure sur l’ensemble d’une population, serait comparable en 
importance au capitalisme de Marx – à condition, encore une fois, que le libéralisme biopolitique ne 
soit pas ramené de force à un certain libéralisme économique. C’est la raison pour laquelle nous 
avons choisi dans un deuxième temps de définir la biopolitique foucaldienne en parallèle d’une 
lecture marxienne de la modernité. Si la société moderne n’est pas seulement une société-de-marché 
mais cherche aussi à maximiser la vie des individus, il devient possible de réfléchir notre condition 
hors des limites de l’économisme. Nous appuyant sur la lecture de Jacques Bidet, c’est ce que nous 
avons tâché de faire en définissant la biopolitique comme un appareil de gouvernement qui 
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considère le corps comme une valeur d’usage sociale, dégageant ainsi la première grande technologie 
« positive » du libéralisme foucaldien.  
Finalement, nous souhaitions enrichir cette définition d’une seconde proposition : le 
libéralisme classique, s’il n’est pas réductible au pôle de la domination marchande, ne constitue pas 
essentiellement, à l’inverse, une idéologie morale. Au contraire : le libéralisme désigne un type de 
gouvernementalité, à savoir un ensemble de pratiques concrètes branchées par ailleurs sur un régime 
de vérité absolument nouveau par rapport au contexte juridique de la souveraineté. Le libéralisme 
apparaît alors comme une entreprise doublement technique. Il est technique, d’une part, parce que les 
technologies biopolitiques contribuent à transformer « positivement » les conditions de vie à l’heure 
de l’« accumulation des hommes ». Il est technique, en un deuxième sens, parce que son mode 
d’intervention est calqué sur la naturalisation des phénomènes sociaux. Intéressé par les effets du 
pouvoir plus que par sa justification en termes de cause morale, le libéralisme entretient un rapport 
productif avec la liberté-efficacité des individus – plutôt qu’avec une liberté simplement « négative », 
au sens où l’entendaient par exemple les défenseurs du droit naturel. Ce qui nous autorise 
ultimement à congédier, après la lecture économiste de Marx, l’interprétation morne d’un libéralisme 
qui serait entièrement fondé en droit. Dès lors, il semble que le libéralisme décrit par Foucault, à 
l’heure de la science, soit partie intégrante de ce que nous pourrions appeler l’âge positif : positif en 
regard des effets concrets d’une intervention, d’abord, dont la principale technologie de pouvoir 
repose sur la prise en charge publique de la santé les individus ; positif en regard d’une rationalité 
calculatrice, ensuite, qui place la société elle-même au centre d’un régime du vrai et du faux, 
substituant l’intervention nécessaire à l’intervention légitime. 
Si nous nous sommes défendus de critiquer la valeur ce régime – au-delà de la fidélité que 
nous devons à Foucault, qui demeure théoriquement neutre sur cette question –, c’est bien parce 
que le libéralisme classique a été récupéré depuis par un nouveau type de gouvernementalité en 
pleine expansion. C’est sans doute à cette tâche plus actuelle qu’il faudrait consacrer nos recherches 
ultérieures, dont nous aimerions par avance indiquer quelques pistes. Depuis le milieu du XXe siècle, 
la majorité des sociétés occidentales serait entrée dans la phase néolibérale de son développement. 
Or, il semble que cet événement rende curieusement légitime a posteriori, pour ainsi dire, la critique 
marxienne d’une « marchandisation » du tout social. Avec le néolibéralisme, ainsi que le montre 
Foucault dans Naissance de la biopolitique, le marché devient peu à peu le seul mécanisme de 
véridiction et de l’intervention gouvernementale, et de l’action individuelle. Ce qui nous laisse face à 
un double constat : si la forme moderne de société est de plus en plus économiste, elle 
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apparaît à l’inverse de moins en moins politisée. Comme l’écrit Thomas Lemke, le néolibéralisme 
étudié par Foucault « ne se limite pas à discourir sur ‘‘le retrait du politique’’ ou la ‘‘domination du 
marché’’ mais lit la soi-disant ‘‘fin de la politique’’ elle-même comme un programme politique225 ». 
Suivant, il nous semble que la société néolibérale accorde trop peu d’espace à une philosophie dans 
laquelle la liberté fait figure de résistance. La gouvernementalité contemporaine nous laisse peu de 
prises face à un pouvoir qui se cache de plus en plus derrière son pantin : celui d’un marché 
tentaculaire, insaisissable parce que partout à la fois, et qui menace, à terme, de transformer la lutte 
en apathie.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Thomas Lemke. « Marx sans guillemets : Foucault, la gouvernementalité et la critique du néolibéralisme », in Marx et 
Foucault, 13-27. Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 21. 
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